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AVANT-PROPOS 


L’ouvrage qu’on va lire se compose de divers épisodes 
d’un voyage accompli pendant les années 1841-1845 sur 
la frégate la R-ine-lilanche. 

Plusieurs fragments de ces éludes ont paru dans la 
Revue des De ux~M ondes , et je li\re aujourd’hui au lec- 
teur l’ensemble de mes obser» allons tel que je l’ai conçu, 
conservant «toutefois, autant que possible, les divisions du 
sujet, que me firent adopter, à l’époque de sa première 
publication, les conseils éclairés de M. le directeur de 
la Revue. Je désire que mon récif, en se complétant de 
détails supprimés h regret au temps dont je parle, puisse 
gagner en intérêt ce q^u’il va perdre en rapidité. 

Secrétaire de l’amiral Dupetit-Thouars, qui comman- 
dait nos forces navales dans l’océan Pacifique, sa bonté 
et son empressement à ne rien ménager dès qu’il s’agis- 
sait d’ajouter une nouvelle page, un nouveau croquis, 
aux archives de notre campagne, autant que des relations^ 
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faciles à établir dans mon poste officiel , me permirent 
d’obsener avec quelque suite tout ce que les marins re- 
tenus à bord par les exigences du service ne font ordinai- 
rement qu’effleurer. — Je dois dire pourtant que c’est 
le cdté pittoresque des pays parcourus, que ce sont les 
mœurs des sociétés auxquelles je me suis mélé, qui par- 
ticulièrement ont excilé ma curiosité et accaparé mon 
attention. 

Les rapports de plus en plus fréquents des nations entre 
elles effacent chaque Jour les grands traits qui les distin- 
guent, pour ne laisser subsister que certaines nuances de 
leur oi igine et de leur caractère : ce sont ces nuances que 
j’ai voulu saisir; ce sont elles qui donnent, à mon sens, 
l’harmonie et le piquant aux récits du touriste. 

En fait de voyages, je ne me permettrai pas de criti- 
quer une tendance, aujourd’hui à peu piès générale 
(mais, peut-être bien, excessive), qui conduit l’écri\ain, 
sous prétexte de gravité, à ne rendre compte que du dé- 
veloppement extérieur, du progrès politique ou commer- 
cial, môme social, d’un peuple ; enfin, de transformations, 
après tout, as.'CZ tristes et assez vulgaires : on écrit alors 
d’excellentes statistiques; maison pose les mêmes chiffres 
sur chaque pays, on les voit tous du même œil; et qu’il 
s’agisse d’une contrée bizarre dc^ l’Afrique, de l’Asie ou 
de l’Amérique, on n’en parle qu’avec les idées et, si j’o- 
sais le dire, qu’avec les préjugés de l’Europe. H m’aurait 
semblé peu convenable et presque ridicule de supprimer 
ainsi tout le' côté intime et original des nations, pour ne 
laisser subsister qu’une sorte d’uniformité antiarlistique 
. ou littéraire. 
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J’avoue que je mets l’esprit particulier à chaque peuple 
au-dessus de tout, même au-dessus de ses progrès huma- 
nitaires et industriels; aussi ne suis-je pas du nombre de 
ces touristes positifs, ou, si l’on veut, de ccs voyageurs de 
commerce qui ne s’occupent jamais des villes de l’Amé- 
rique espagnole du Sud qu’au point de vue des affaires, 
et à qui ces villes ont semblé identiques, parce qu’on y 
parlait la même langue et qu’elles avaient toutes la môme 
origine. 

Un peu de réflexion a manqué à ces gens si graves 
pour saisir les différences et pour voir combien les divei's 
rameaux de l’arbre primitif, transportés au delà des mers, 
ont emprunté un caractère dislinct aux localités, au cli- 
mat, à l’ancienne civilisation des tribus indiennes, qu’ils 
allaient absorber. * 

Que de traits rares oubliés ou dédaignés! que de riches 
couleurs dans le paysage mor A laissées à l’ombre! que de 
nuances variées d’un lieu à l’autre! 

Loin de moi la pensée de nier absolument la valeur et 
l’utilité des œuvres auxquelles je fais ici allusion! Elles 
ont un point de vue ; nous avons le nôtre : voilà tout. 

Qu’on ne cherche donc pas dans ce livre des renseigne- 
ments dans le goût ordinaire des économistes. Bien que je 
n’aie pas négligé d’indiquer à l'occasion les sources de la 
fortune publique et les éléments généraux de prospérité 
que récélent les pays dont je me suis occupé, c’est surtout 
au curieux, à l'artiste, que je m’adresse; c’est à celui qui 
aime, en feuilletant des souvenirs de voyages, à vi\ro 
quelques instants de la vie véritable et secrète du peuple 
chez lequel il suit l’auteur, et qui veut de sa lecture con- * 
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server un souvenir poétique plutôt que de se surcharger 
la mémoire des calculs d’une sl:itistiqiic transcendante. 

Ceci posé, on comprendra que Lima, la capitale du vaste 
territoire qui, sous le nom de Pérou, comprenait au temps 
. de la domination espagnole la plupart des petits États 
républicains de la côte occidentale de l’Amérique du Sud, 
ait offert un champ plus vaste k des études que les devoirs 
de ma place m’obligeaient à circonscrire dans un certain 
rayon. Il me semble donc nécessaire, puisque celle ville a 
plus particulièrement fixé mon atlention, d’entrer à son 
sujet dans quelques détails, afin de préparer le lecteur à 
rejeter la faute des a.sscrtions ou dos jugements qui pour- 
raient lui sembler contradictoires, sur les bizarreries d’une 
société qui se révèle à l’observateur sous les aspects les 
plus contraires : pleine de charme entraînant, auquel on 
s’abandonne pour peu qu’on soit doué du moindre senti- 
ment artistique; pleine de 'listes enseignements, .si on 
l’envisage avec la raison froide et sévère. 

Lima est peut-être la seule grande ville de l’Amérique 
du Sud qui conserve encore de nos jours des mœurs, des 
costumes, des formes d’arcliileclurc qu’on no trouve point 
ailleurs, pas même dans le port si voisin de Callao. — 
L’afiluencedes étrangeisquisonl venus y exploiter l’inta- 
rissable lilon de la prodigalité péruvienne, les idées philo- 
sophiques arrivées sur les pas d’une rcvululion qui brisait 
leurs entraves, et l’éducation libérale qui de Jour en jour 
se répand dans les classes aisées ont peut-être réfoiané 
certains penchants, modifié certaines habitudes; mais il 
existe toujours au cœur de la société liménienne de vieux 
germes qui poussent dans tous scs membres une sève vi- 
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’vace et jusqu’à présent indestructible. On rencontre peu 
de villes où des éléments aussi hétérogènes, où des anli- 
thè>cs aussi violentes aient un contact plus immédiat. Le 
peuple y est tout à la fois indien, espagnol du moyen ‘ftge, 
péruvien de l’indépendance. Dans les mœurs, l’ascétisme 
coudoie le libertinage, et les pratiques les plus supersti- 
tieuses de la religion se mêlent à la dépravatiom célèbre 
du temps des Incas. Partout la saya de salin des courti- 
sanes frôle la robe de bure des béates, la soutane du prêtre, 
le froc du moine; les cérémonies solennelles du culte se 
confondent presque avec d’autres manifestations d’une 
nature moins sacrée. Dans le caractère national, la morgue 
et la fierté aristocratique de la vieille Espagne se font Jour 
à travers les principes libéraux et révolutionnaiies des 
temps nouveaux ; la résignation passive et les élans sou- 
dains de la race rouge se combinent avec les allures 
couardes et fanfaronnes de la race noire. Quanta l’intelli- 
gence, si l’on trouve cliex ce peuple une certaine lourdeur 
provenant du yankeesme, on y est bien plus souvent ébloui 
par une verve charmante, une repartie à toute épreuve, 
une raillerie implacable qui jaillissent des conversations 
et des écrits périodiques, et ont fait surnommer les gens de 
Lima les Parisiens de l’Amérique du Sud. — Deux cos- 
tumes, l’un dont l’origine remonte aux Maures, l’autre 
emprunté aux modes fi'ançaiscs du meilleur goût, se par- 
tagent, portés par les femmes, les dilTérentes heures de la 
journée ; et l’on me montrait encore, pendant mon séjour à 
Lima, des Indiennes qui gardent cousue à leur jupon une 
bande d’étoffe sombre en signe de deuil de leur dernier 
Inca. Epûn , si l’on jette les yeux sur la ville , on voit 
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surgir parmi les demeures piales et mystérieuses des cli-' 
mats orientaux, des édifices de la renaissance, des clochers 
des deux derniers siècles, et des maisons anglaises qui, 
construites en forme de lanternes, sont loin d’élre ma- 
giques. 

Comme on le voit, sans répudier d’anciens usages, Lima 
en a adoplé de nouveaux, de sorte qu’il ne serait pas exa- 
géré de dire que plusieurs siècles vivent côte à côte dans 
cette ville étrange, sans trop se heurter. 

Un détail de ces mœurs bizarres sur lequel je ne sau- 
rais, pour ma part, trop insister, c’est l’excessive liberté 
des femmes et la place qu’elles tiennent dans la société au 
Pérou, ^s femmes i ègnent à Lima en véritables souve- 
raines, et semblent avoir puisé à la position qu’elles ont 
conquise la conscience exagérée d’une valeur qui, jointe à 
toutes sortes de séductions, leur permet d’étendre parfois 
leur action dominatrice par delà les confins de la \ ie privée. 
On les trouve souvent mêlées aux intrigues politiques, 
mais si l’on en cite qui ont joué dans les alïaii es de l'État 
un rôle actif, énergique, piépondérant; il en e.st bien 
plus encore dont la folle et mesquine vanité a exercé une 
triste inllucnce sur des chefs à l’esprit faible et iriésolu. 

La Liménienne insoucieuse vitavecl’espérance, et se con- 
tente du présent pourvu qu’il s’y trouve quelques paillettes 
ramassées au ruisseau qui charrie l’or ou égrenées de la 
bourse du riche ; elle est passionnée, spirituelle, folâtre, 
sensible, sans autre besoin sérieux que celui de charmer, 
béate à la fuis et déréglée ; alliant, sans la moindre gône, 
avec une incroyable élasticité de conscience, les charges 
de ses tendances illicites et les pratiques de la religion , 
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VOUS la verrez tour à tour prendre le masque extatique de 
la sainte et l’expression ardente et impétueuse des courti- 
sanes, et passer des sacrements aux folles voluptés. — Ces 
deux éléments du caractère des Liraéniennes, ce mélange 
de sensualisme et de dévotion devaient néanmoins se sé- 
parer un jour, et s’individualiser pour ainsi dire, en deux 
personnes également célèbres, bien qu’aux titres les plus 
divers ; l’une, dont la vie fût entièrement consacrée à la 
prière, è la pénitence, à tous les dévouements, et qui 
réunît les divines perfections de l’âme qui font la sainte; 
l’autre, avide d’élégance, de luxe, d’ostentation, résumant 
to .tes les tendances de l’esprit et les dangereuses perfec- 
tions du corps qui entraînent dans les voies fatales: j’ai 
nommé sainte Rose, patronne de toutes les Amériques, 
canonisée en 1671; et la comédienne Mariquita Villegas, 
plus populaire sous le nom étrange de la Perricholi. 

Tels sont les traits généraux du caractère des Limé- 
nicnnes. Je n’ai plus qu’un mot à ajouter pour tenir en 
garde le lecteur contre les suppositions que pourraient, au 
premier abord, faire naître dans l’esprit quelques-unes de 
mes assertions sur la société au Pérou et au Chili. 

Si je n’avais eu en vue de peindre que la haute so- 
ciété, ma tâche eût été pnmptement remplie, tant cet 
élément se ressen.ble partout. A Valparaiso, elle est telle- 
ment européanisée aujourd’hui par son frottement avec les 
étrangers et par ses tendances spéculatrices, qu’on y dé- 
mêlerait à grand’peine d’autre individualité que celle du 
positivisme britannique; à Lima, elle offre un mélange 
aimable de ce qu’on glanerait de meilleur à Paris et à 
Madrid , fondu avec un je ne sais quoi de naturellement 
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séduisant, qni est comme une grâce dn soleil péruvien. 

Mais ce n’est point d.ins celle région que l’humejir ori- 
ginale et les goûls véritables d'un peuple se monlrent le 
mieux. Il faut les aller chercher dans le milieu spécial à 
chacun, dans celui qui personnifie le mieux les tendances 
et les instincts du grand nombre : en France, chez l’arliste 
et le soldat; en Angleterre, dans la famille laborieuse, 
pour laquelle, time t> money, le temps est de l’argent; en 
Espagne, chez l’hidalgo qui a connu l’opulence, et qui, 
déchu, se drape avec résignation dans une indolente di-' 
gnilé ; partout, en général, dans la classe moyenne. 

A Lima et dans quelques villes de l’Amérique espa- 
gnole, celte classe moyenne n’est pas, comme dans nos 
climats, celle de la bourgeoisie vivant d’une fortune ac- 
quise peu à peu par le travail. C’est un ensemble compo- 
site qui ne se trouve que là. 

Ces villes, fondées par une poignée de blancs au milieu 
de tribus in lionnes populeuses, n’ont point connu ces ca- 
tégories si nettement tranchées dans les nations euro- 
péennes : l’aristocratie, le tiers et le peuple. Ntes de la 
fièvre des richesses, elles commencent à peine à com- 
prendre la vie industrielle. Sans arts manuels, ou à peu 
prés, elles ne connaissaient, il y a peu de temps encore, 
que l’échange des métaux contre les produits du luxe eu- 
ropéen. Cet échange, privilège de quehiues rares familles 
fortunées, ne fusait que diflicilement descendre le superflu 
dans le reste de la population. Point de travail, partant 
point de fortunes acquises par des elToiis soutenus et con- 
sciencieux. Richesse et misère, tels étaient les deux pèles 
de ces sociétés naissantes! Portées à la nonchalance par 


Dkjitteed bv Goo ;Ic 


AVANT-PROPOS 


XT 


une vie facile et par le climat, les familles déshéritées n’é- 
prouvèrent jamais le besoin de s’élever par un labeur opi- 
niâtre; et, pour satisfaire aux aspirations de luxe qu’elles 
puisaient dans roisiveté et au contact des riches, elles 
trouvèrent plus commode de se faire les instruments de 
leurs passions. 

Celte partie de la population des nouvelles colonies se 
grossit incessamment de ceux qui perdaient leur fortune 
dans tes mines ou au jeu, et elle finit par constituer un 
assemblage où régnaient à la fois le libertinage , le bon 
ton et, par-dessus tout, l’amour du plaisir. 

Il est donc bien entendu que c’est l’assemblage dont je 
parle et qui forme la masse, que j’ai surtout eu pour ob^et 
dans mes observations. 

Depuis l’époque où ces pages ont été écrites, la décou- 
verte des mines californiennes a imprimé au mouvement 
comm(Tcial de l’Amérique du Sud , du Chili surtout, une 
activité extraordinaire. Valpuraiso s’est transformé; il est 
devenu un grand entrepôt qui bciiélicie à la fois des envois 
européens et des retours californiens. Des fortunes im- 
menses s’y ^ont réalisées, et celte ville s’est engagée de 
plus en plus dans la voie qui tend à l’as-im 1er â une cité 
d’Angleterre, en faisant participer la masse de la popula- 
tion aux riclicsses acquises, mais aussi en faisant dispa- 
raître un à un les derniers vestiges du caracléie national 
déjà diflicile à saisir pendant notre séjour au Chili. 

Lima, ballot'éc aux mains des prétendants, a goûté 
quelques moments de calme sous la présidence du général 
Castilla, mais elle n’a ressenti que d’une façon très-secon- 
daire les bienfaits maléncls qui ont comblé sa voisiue du 
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Chili. Le guano, celle mine qui ne demande guère plus 
de travail d’exploitation que n’en demandaient autrefois 
les mines d’or, est resté sa principale richesse , et tout à 
peu près dans les mœurs, sinon dans le costume, est au- 
jourd’hui tel qu’à l’époque où nous en parlions. — Que si 
certaines nuances se sont modiüées, c’est, hélas l en effa- 
çant des traits piquants que l’artiste voyageur surtout re- 
grettera de ne plus trouver quand il voudra vérifler sur les 
lieux mes assertions ; peut-être alors me saura-t-il gré de 
les avoir sauvés de l’oubli ! 

M. U. 

1856. 
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DE 

L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE 
VALPARAISO 

ET LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 


1 

Si l’on n’a pas connu les fatigues, les ennuis de la traver- 
sée du cap Hom, il faut renoncer à comprendre le charme 
mystérieux qui s'attache, pour le voyageur impatient et at- 
tristé, à ce doux nom de Valparaiso, sans cesse répété comme 
une consolation, comme un espoir, à travers les périUeux 
hasards d'une navigation contrariée par les vents. Que de 
fois, battus par une mer furibonde, nous mesurâmes triste- 
ment sur la carte marine l’espace qui nous séparait du port ! - 
Que de semaines froides et tourmentées nous passâmes dans 
cette pénible attente ! Toujours d’étourdissants roulis, tou- 
jours un ciel morne où des nuages gris fuyaient comme un 
troupeau effaré sous le fouet du vent. Entin le changement 
de latitude vint apporter quelque soulagement à cette souf- 
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france quotidienne. La nier cessa de battre en brèche les 
flancs du navire, les jours redevinrent tièdes et limpides, les 
nuits reprirent leur parure d’étoiles. Un soir, dans les pro- 
fondeurs de l’horizon, nous vimes apparaître la silhouette in- 
certaine d’une côte ; bientôt un phare montra dans la brume 
sa lueur sanglante, et, quand vint le jour, une vigie signala 
Valparaiso sous un rayon de soleil. 

Il faut le dire, nous éprouvAmes ici l’une de ces déceptions 
qui ne font guère défaut durant un long voyage. Dans notre 
mémoire, plus -fidèle aux prospérités qu’aux tristesses, les 
parages maudits du cap llorn tenaient peu de place; en re- 
vanche, noire pensée s’était reportée vers le Brésil, et, sous 
l’impression de ces éclatants souvenirs, nous nous mîmes à 
demander compte à Valparaiso [Falle Paraiso ') du falla- 
cieux prestige de son nom. Nous n’examinerons pas si les 
premiers navigateurs, après avoir échappé aux périls des 
océans, surent mieux que nous apprécier ce point abrupt de 
la côte d’Amérique, ou s’ils voulurent attacher à cette terre 
un témoignage impérissable des vertus hospitalières en hon- 
neur chez les Indiens ; nous ne nous arrêterons pas davan- 
tage à l’opinion, sans doute erronée, qui, s’appuyant sur une 
similitude de consonnances, fait dériver Valparaiso de valde 
paraiso (vain paradis) : il vaut mieux esijuisser fidèlement 
le tableau que nous avions sous les yeux, afin de mettre sur 
leurs gardes les voyageurs qui, comme nous, ne soupçonne- 
raient pas jusqu’où peut aller, dans certains noms, l’ironie de 
l’antiphrase. 

Quand nous fûmes à l’entrée de la baie demi-circulaire de 
Valparaiso, notre regard interrogea la côte, puis les hauteurs, 
cherchant avec avidité une végétation absente. — Au sud, 
des falaises sortaient perpendiculairement de la mer; à l’est, 

* Vallée du Paradis. 
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une chaîne de collines pelées s’éloignait graduellement du ri- 
vage en inclinant vers le nord-ouest sa croupe onduleuse et 
monotone ; plus loin, dans la même direction, derrière un 
amphithéâtre de montagnes, la Cordillère des Andes dressait 
vers le ciel un entassement de pics neigeux. Des cactus, des 
arbrisseaux épineux, grêles, disgraciés, qui semblaient croî- 
tre à regret, mouchetaient de leur vert sombre les hauteurs 
voisines, et ajoutaient encore à l’aspect désolé du paysage. 

Sur le rivage s’étendait la ville toute couverte de poussière ; 
l’une de ses extrémités escaladait trois collines ou cerros, * 
l’autre se développait à l'aise dans la plaine. Une rue étran- 
glée serpentait à la base de la montagne, établissant, comme 
une arlère, la circulation entre la ville haute et la ville basse. 
Enfin, parmi toute sorte de constructions, dont les teintes 
grises et rouges se confondaient avec celles du sol, deux mo- 
numents neufs étalaient des mur» d’une blancheur immacu- 
lée; le soleil faisait étinceler sur le premier une croix, c’était 
l'église ; un caducée surmontait le second, c’était la douane. 

Un canot se rendait à terre; nous nous y précipitâmes avec 
cette impatience fiévreuse à laquelle on est toujours en proie 
après une longue navigation. Nous passâmes au milieu d’une 
foule de navires marchands qui, venus là de. tous les points 
du monde, chacun paré de ses couleurs nationales, croisaient 
en un réseau inextricable leurs mâts, leurs vergues et leurs 
chevelures de cordages, et nous débarquâmes sur un môle 
de bois, construit en forme de flèche pour mieux résisicr à 
la houle que le vent du nord pousse au rivage. La place de 
la douane, ouverte du côté de la mer, présente cette activité, 
cette agitation bruyante qui dénote d’importantes et nom- 
breuses transactions commerciales : ce ne sont que piles de 
ballots sanglés et plombés, futailles de toute forme et de toute 
grandeur, vastes caisses étr angement peintes et semées de 
caractères baroques, œuvre laborieuse d’un pinceau chinois. 
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Les travaillears, semblables à des fourmis, circulent ;à tra- 
vers ces marchandises qui s’amoncellent, puis s’éparpillent 
sur des charrettes tirées à bras, sur des civières, et vont se 
perdre dans les profondeurs de l’entrepôt. 

A peine débarqué, on peut déjà se faire une idée des costu- 
mes du peuple au Cliili. Les hommes portent le poncho na- 
tional; c’est une pièce d’étotl'e de laine caiTée, au centre de 
laquelle on pratique une ouverture assez large pour laisser 
passer la tète. Ce vêlement, qui se met comme une dalmati- 
que, est rayé de couleurs éclatantes, ou seulement orné d’une 
guirlande de fleurs disposée on bordure. Un chapeau de 
paille, dont le fond se termine en pain de sucre et dont les 
bords offrent peu de saillie, un grossier pantalon de toile, 
complètent cet accoutrement. Le costume des femmes, à dé- 
faut d’une coupe originale, se distingue par les plus témérai- 
res oppositions de couleurs. Un chàle de laine écarlate, bleu 
de ciel ou rose tendre, surmonte d’ordinaire un jupon d’in- 
dienne rayée ou fleurie ; nous disons surmonte, parce que le 
chàle se porte d’une façon toute particulière : on le drape 
avec grâce autour du buste en rejetant par-dessus l’épaule ses 
longues pointes, qui pendent sur le dos et ne descendent pas 
jusqu’au jupon. La Chilena sort toujoui-s en cheveux; une 
raie blanche comme l’ivoire sépare en deux parties sa ma- 
gnifique chevelure noire, dont elle laisse flotter les tresses 
démesurées. 

11 sufflt souvent d’une promenade à travers une ville pour 
connaître le caractère et les mœurs des habitants. Avant de 
suivre le Chileno dans l'intimité de sa vie domestique, com- 
mençons donc par l’observer hors de chez lui et comme au 
passage, en parcourant les rues de Valparaiso. La ville, nous 
l’avons dit, se divise en deux parties distinctes. Celle qui 
borde la rade de commerce et s’élève en amphithéâtre sur trois 
cerros s'appelle el Puerto; l’autre partie, ou l’extiémité occi- 
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dentale de la ville, couvre une plaine que l'on nomme \’Al- 
mendral (lieu des amandiers). La hauteur inégale des trois 
cerros du Puerto les a fait baptiser de noms anglais, qui si- 
gniGent hune de misaine, grand’hune et hune d’artimon. 
Les étrangers ne les connaissent guère que sous cette dési- 
gnation hérétique, et ignorent pour la plupart leurs véritables 
noms chrétiens de San-Francisco, San-Auguslin et San- 
Antonio. 

C'est au Puerto que la ville se montre sous un de ses plus 
étranges et de ses plus sinistres aspects. Entre les trois cerros 
s’étendent des ravins nommés quebradas. Rien n'est plus 
misérable que les habitations entassées dans ces quebradas, 
rides profondes de la montagne, où fermentent toutes sortes 
de débris impurs. Les maisons, basses et hideuses, collées par 
un côté au sol, soutenues par l’autre sur des pieux disposés en 
béquilles, grimpent désordonnées, sans souci du voisinage. 
Ici une porte s’ouvre sur im toit ; une cheminée vomit des 
torrents de fumée noire dans une fenêtre ouverte; là, des cor- 
des tendues supportent des haillons, d’affreuses guenilles; 
enGn des sentiers tortueux, rompus et seulement indiqués par 
l’usage, quelques planches étroites et vacillantes, conduisent 
à certains bouges où les chauves-souris et les laztaroni de 
Valparaiso peuvent seuls pénétrer la nuit. Cette partie de la 
ville est pourtant l’eldorado des matelots étrangei-s. 11 y a peu 
d’années encore, l'orgie débraillée y hurlait sans crainte, car 
la police montrait à l'endroit des quebradas une extrême 
circonspection; plus d’un cadavre retrouvé au fond des ra- 
vins lui avait appris ce qu’il en coûtait de vouloir soumettre 
ces quartiers maudits à l’action de la force publique. Quant 
aux matelots, ce qui les entraîne vers les quebradas, est-il 
besoin de le dire? Partout où il existe une ouverture, porte 
ou fenêtre, on peut apercevoir, assise sur le seuil de l’une, 
accroupie sur la devanture de l’autre, quelque niaa au visage 
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frais et souriant, dont la noire chevelure, ornée de fleurs, 
descend en flots abondants sur une épaule d’un galbe parfait, 
puis au second plan, dans l’ombre, une vieille femme ou plu- 
tôt une sorcière, au teint hâve, au proûl grimaçant, mâchant 
sans relâche quelque bout de cigare éteint. Une œillade de la 
jeune fille, un salut de la vieille, accompagnés de cette for- 
mule hospitalière : La casa à la disposicion de usted, attirent 
le matelot dans un antre plus dangereux que celui des sirè- 
nes; les rôles d’équipages constatent ce fait en ajoutant aux 
noms des victimes pour tout commentaire ces quelques mots : 
Déserté à Falparaiso. 

Parmi les cerros qui s’élèvent dans le Puerto, deux méri- 
tent surtout de nous arrêter. Tous deux sont couverts de fleurs 
et d’habitations silencieuses. Une société à part vit sur le pre- 
mier, qu’on nomme el Cerro akqre; le second, nécropole de 
Valparaiso, s’appelle le Panthéon. A peine a-t-on fait dix pas 
sur le Cerro aleqre, qu’on reconnaît aux maisons coquette- 
ment peintes, aux parterres embaumés, aux sentiers bordés 
de verdure, cet amour de l’ordre et du confortable qui dis- 
tingue partout les enfants d’Albion. Ici des habitations assez 
basses pour braver les coups de vent, assez solides pour ré- 
sister aux tremblements de terre, recèlent un certain nombre 
de familles qui ont en quelque sorte transporté la patrie sur 
le sol de l’Amérique. Ces familles trouvent en elles-mêmes 
assez de ressources pour former des réunions où les étrangers 
sont rarement admis. Les joies et les fêtes de Valparaiso re- 
tentissent à peine jusqu’au sein de cette paisible colonie ; des 
intérêts commerciaux nombreux et puissants la rattachent 
seuls à la ville qui bruit au pied de sa montagne. 

Le Panthéon de Valparaiso n’est point, comme on pourrait 
le croire, un lieu de sépulture exclusivement réservé aux ci- 
toyens illustres : c’est tout simplement un cimetière où la ville 
dépose ses morts les plus vulgaires, en faisant payer pour les 
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uns un certain droit d’inhiimation, en jetant les autres dans 
des fosses communes, près delà place réservée aux protestants, 
La porte principale du Panthéon est surmontée d’une petite 
tour et flanquée de deux galeiies basses. Ces constructions 
remplissent un côté du rectangle qui limite le champ mor- 
tuaire, et la façade véritable se trouve à l’intérieur. Dès l’en- 
trée, une atmosphère chargée d’émanations suaves surprend 
et réjouit l'odorat. La rade azurée apparait, couverte de na- 
vires et sillonnée de barquettes; puis, à travers une rumeui* 
confuse, l’oreille charmée distingue le chant joyeux des tra- 
vailleurs et la plainte incessante des flots. Rien n’est moins 
funèbre que ce cimetière pimpant et fleuri, où gazouille, vol- 
tige et folâtre tout un monde d’oiseaux, de papillons et d’in- 
sectes. Les sentiers, sablés et ratissés avec soin, séparent des 
plates-bandes couvertes de tombes coquettes, montrant leur 
robe blanche sous les rosiers et les chèvrefeuilles; des ra- 
meaux vagabonds couronnent les urnes cinéraires, des guir- 
landes sont suspendues aux bras des croix. Le cyprès, l’if au 
feuillage sombre, le saule aux rameaux éplorés, semblent 
bannis de ce parterre, où les rosiers festonnent les marbres, 
auxquels ils ont à regret cédé une place. Au milieu de l’allée 
principale, un cadran solaire, muni d’un canon de cuivre, 
semble marquer ironiquement les heures de l’éternité. 

Du Panthéon, on redescend, par uijp quebrada tortueuse, 
à la place de la douane, station ordinaire des fiacres-omnibus, 
qui parcourent Valparaiso d’un bout à l’autre. Deux rues pa- 
.vées de galets à la pointe dure et tranchante conduisent à 
l’Almcndral; l’une borde le rivage, l’autre avoisine la mon- 
tagne. Dans cette dernière, certaines maisons peu séduisantes 
ont la prétention d’être bâties à la fi ançaisc, c’est-à-dire sans 
galeries extérieures; d’autres ont deux étages, ce qui est 
presque une témérité sur un sol si fréquemment agité par les 
tremblements de terre. L’espace laissé libre entre la mer et 
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les cerros va se rdtrdcissant peu à peu, cl les deux rues, qui 
se rejoignent comme les brandies d’une fourche vers le 
manche, |i’en forment plus qu'une seule, hordde de construc- 
tions basses. Ici plus de galets, mais en revanche une pous- 
sière dans laquelle on enfonce jusqu’aux chevilles; chaque 
voiture, chaque cavalier qui passe, la soulèvent en tourbillons, 
et si, par malheur, vous êtes devancé par un de ces chariots 
primitifs dont les roues pleines gémissent sur tous les tons, 
votre infortune est complète ; il faut vous résigner à marcher 
enveloppé dans un nuage et torturé par les cinq sens à la fois. 
Bientôt la chaussée, rongée d’un côté par la mer, dominée de 
l’autre par des falaises, devient assez étroite pour inlcrrompre 
la chaîne des constructions; mais elle est néanmoins assez 
large pour que deux voitures puissent s’y croiser sans trop 
de peine. Ce passage était jadis difficile et périlleux, difficile 
à cause de la disposition du terrain, périlleux parce que des 
bandits s’y embusquaient et détroussaient les passants attar- 
dés. La terreur qu’il inspirait alors lui lit donner le nom de 
petit cap Horn; mais son titre le plus légitime à ce nom si- 
nistre est sans doute le voisinage d’un point de la grève où 
les navires sont ordinairement poussés et mis en pièces sur 
les rochers durant les fortes brises du nord. Ce passage fran- 
chi, les constmetions reparaissent, et la ville va s’élargissant 
jusqu’à la place d’Orégo, qui forme l’entrée de l’Almendi’al; 
là, elle prend ses coudées franches et couvre une plaine sa- 
blonneuse délaissée par la mer. Les rues de l’Almendral n’ont 
rien qui les distingue de celles du Puerto : quelques-unes 
pourtant sont sillonnées par de profondes rigoles remplies 
d’eau stagnante et redoutables pendant les nuits sombres. 
Enfin, à l’extrémité de ce quartier, un ruisseau large et ra- 
pide fertilise dans son cours des jardins où croissent pêle- 
mêle et en abondance les fruits et les fleurs des deux hémi- 
sphères. 
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Valparaiso n’était qu'une misérable bourgade à l’époque où 
l’art espagnol couvrait de chefs-d’œuvre la métropole et ses 
colonies. 11 ne faut donc point chercher des merveilles d’ar- 
chitecture dans cette ville improvisée en quelque sorte par le 
commerce. Presque tous les édiOces religieux datent d’hier; 
un goût mesquin s’y révèle, et l’intérieur est très-pauvrement 
orné. L’église paroissiale de Notre-Dame, située sur ime hau- 
teur du Puerto, est néanmoins d’un style supportable; le 
clocher de bois, dont les trois étages, posés s'ir de légères 
colonnettes, vont se rétrécissant vers le faîte, ne manque pas 
d’une certaine élégance. L’entrepôt des douanes est aussi sur- 
monté d’une tour octogone ou mirador qui, de loin, le fait 
ressembler à une église. Cet édifice, bâti dans de vastes pro- 
portions, est bien place et parfaitement approprié à son 
usage. 

C’est dans l’Almendral, c’est sur le marché d’Orégo qu’on 
rencontre les campagnards des environs de Valparaiso. Un rè- 
glement de police interdit en effet l’entrée du Puerto à leurs 
lourds véhicules. Les vendeurs, abrités par une natte que sou- 
tiennent des piquets, étalent sur un tapis des fruits et diffé- 
rents comestibles. Ce sont des melons, moins sucrés que les 
nôtres, des sandias, sorte de melons d’eau verts au dehors, 
sanglants à l’intérieur, et si appréciés des habitants, qu’ils en 
mangent deux ou trois dans une journée; enfin les oranges, les 
raisins, les pommes et surtout les fraises, qui semblent être là 
dans leur vraie patrie. Parmi les mets nationaux, on remarque 
le maïs cuit, écrasé et sucré avec du miel, nourriture rafraî- 
chissante et purgative, en grand usage surtout durant l’été; 
la charquican, viande séchée au soieil, hachée menu et mé- 
langée avec de la graisse, de Vaji et de l’oignon ; la casuela, 
ragoût de poulet assaisonné aussi avec force aji et oignon. — 
L’ajï, cet enragé piment, se glisse partout ; quand on a la 
bouche à l’épreuve de ce condiment énergique, on peut sans 
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crainte avaler des charbons ardents. La boisson favorite du 
peuple s'appelle chiclia Il j a plusieurs espèces de chichas: 
la chicha de alnja, faite de mais et de pois; la chicha de 
inançana, où la pomme broyée entre comme principal ingré- 
dient; euûn la chicha do raisins écrasés et non fermentés. 

Une écume permanente semblable à un petit dôme neigeux 
surmonte ordinairement les flacons de chichas et fait croire 
à première vue qu’on les cacheté avec du colon. 

' Au milieu du marché d’Orégo, on voit des échoppes en- 
tourées (ie bancs sur lesquels des guassos assis en plein air 
tendent à un Figaro de bas étage leur face de cuivre rouge. 

Le guasso est le paysan du Chili. Il personnifie le centaure 
antique, lui et son cheval ne font ([u’iin ; il boit, mange et 
dort en selle. Habitué à vivre en plein soleil, il porte ordi- 
nairement un mouchoir sous son chapeau de paille ; le poncho, ' 
la culotle de toile et les botas complètent son costume. Les 
botas sont de larges tuyaux d’étofle de laine qui, retenus au- 
dessus du genou par une jarretière, descendent jusqu’au ’ , 
cou-de-pied. Cette espece de guêtres a son utilité dans les 
sentiers étroits, où les jambes sont e.xposées au rude contact 
des roches. Les éperons et le laso ne quittent jamais le guasso. 
L’éperon chileno, copie exagérée de l'éperon français, a pour 
molette un soleil de fer argenté dont le diamètre a six pouces, 
et dont les rayons semblent des lames de poignard. Le laso 
est une corde de cuir frottée de graisse, très-flexible et termi- 
née par un nœud coulant dont on élargit à volonté l’ouver- 
ture. Au moyen de cet instrument, le guasso arrête à quinze 
pas dans sa course un taureau ou un cheval lancés a fond de 
train. Pour compléter le portrait du guasso, il faut parler de 
son cheval, car, nous l’avons dit, l’homme et sa monture 
sont inséparables. Les chevaux du pays sont de race anda- 

* Espèce de cidre du pays. 
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Joiise; ils semblent avoir gagne en qualité, sinon on élégance, 
ce qui tient sans doute au peu de soins qu’on leur dorme et 
à la façon bi-utale dont on les surmène. Le harnachement 
des chevaux chilenos diffère aussi de celui des nôtres. Autant 
on s'applique à simplifier celui-ci, autant on s’évertue à sur- 
charger celui-là. La selle d’un guasso est ordinairement cou- 
verte de huit ou dix pelliones, peaux de mérinos teintes en 
bleu ou en brun. Sur une pareille assiette, le plus médiocre 
cavalier est comme enraciné; scs genoux, enfoncés dans l’é- 
paisseur de la laine, le maintiennent parfaitement en équi- 
libre. Cette super-position de pelliones explique certaine épi- 
gramme d’un poète argevtino, où il est dit que « les Chilenos, 
gens à idées gi-andioses, bâtissent des pyramides sur leurs 
chevaux. » Quand un giiasso veut éprouver un cheval, il le 
lance au grand galop ; puis il tire brusquement la bride avec 
un poignet de fer. Le cheval, ne pouvant tout d’un coup 
rompre son élan, s’accroupit sur le train de derrière.^Le ca- 
valier, sans lui donner le temps de reposer ses pieds de 
devant, le fait alors pirouetter de droite à gauche et de 
gauche à droite L Rien ne paraît impossible à un guasso. Il 
descend ou plutôt il roule sur les pentes rapides, enveloppé 
d’un nuage de poussière, et entraînant à sa suite un ruisseau 
de terre et jde cailloux; au besoin, il grimperait à un escalier. 

Toute' déshéritée qu’elle soit sous le rapport pittoresque, 
Valparaiso a pourtant une promenade, qui a été pénible- 
ment conquise sur la mer. On y arrive par une rue bordée 
de maisons basses exclusivement vouées au commerce des 
comestibles. Les étals de bouchers, les magasins de fromages 
et de poissons secs, les suifs, les cuirs et autres marchandises 
nauséabondes vous invitent à presser le pas jusqu’à l’arsenal, 
qui s’élève à l’entrée de la promenade. Là, deux ou trois 

‘ C’est ce qu’on appelle retourner un cheval, — revolver un eavallo. 
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hangars abritent des bois de constmclion, des outils et des 
ustensiles propres aux travaux de terrassement. On voit aussi 
couchés côte à côte sur le sol, près de pyramides de boulets, 
des canons de bronze remarquables par l’élégance de l’orne- 
mentation et par l’ancienneté de la fonte. Tels qu’ils sont, 
d’ailleurs, ces vétérans paraissent encore en état de servir la 
république. 

Dans la cour de l’arsenal stationnent ordinairement les 
voitures connues sous le nom de bagnes ambulants : ce sont 
de vastes cages de fer montées sur des roues, Qanquées d'une 
guérite et habitées chacune par dix ou quinze bandits, aux- 
quels elles servent à la fois de réfectoire, de vestiaire et de 
dortoir, comme le témoignent les écuelles, les guenilles et les 
matelas que l’on aperçoit dans l’intérieur. Les jours ordi- 
naires, ces cages conduisent leurs misérables hôtes sur le 
lieu même des travaux d’utilité publique en cours d’exécu- 
tion; mais le dimanche elles restent dételées, et les condam- 
nés, enchaînés par le pied, pittoresquement couverts de hail- 
lons comme les gueux de Callot, collent aux barreaux des 
faces qui le plus souvent joignent à une laideur naturelle la 
double laideur du vice et de la misère. Les ims implorent la 
charité d’une voix dolente, les autres se donnent la satisfac- 
tion d’apostropher les passants et de leur faire toute sorte 
d’affreuses grimaces. 

A quelques pas de l’arsenal s’étend, devant le château {el 
Caslillo), qui lui a donné son nom, la promenade dont nous 
avons parlé. La pioche et la mine d’ingénieurs intelligents 
l’ont creusée à travers des rochers battus par la mer. Cette 
avenue s’élève en pente très-douce, elle laisse à droite sur la 
grève des baraques hantées seulement à l’époque des bains 
de mer, et aboutit à une charmante maisonnette toute blan- 
che, qui porte à son côté un bouquet d’arbres verts. A partir 
de cet endroit, appelé el Descanso, la promenade se divise en 
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deux branches. Celle de gauche forme le commencement 
d’une large route qui conduit à la pointe du phare ; l’autre, 
taillée en partie dans le roc, s’élance jusqu’à une plate-forme 
étroite, d’où l’on découvre la rade et la ville entière; mais ce 
prolongement, ciselé en quelque sorte au liane des falaises, 
est si escarpé, si étroit, si vertigineux, qu’il convient tout au 
plus au pied fourchu des chèvres ; aussi le nomme-t-on Ca- 
mino del Diablo. 

Le Castillo, désert une partie de l’année, s’anime pendant 
la belle saison, c’est-à-dire du mois de septembre au mois 
d’avril. Le dimanche surtout, de fraîches et brillantes toilettes 
émaillent cette étroite chaussée, qui semble alors une longue 
, plate-bande dont le veut de la mer agite incessamment les 
fleurs. Les promeneuses laissent à découvert leur chevelure 
aplatie sur les tempes en bandeaux noirs et lustrés, quelque- 
fois tordue en spirales épaisses sur la nuque, et plus souvent 
encore divisée en deux tresses flottantes. La régularité et la 
douceur de la physionomie sont choses communes parmi les 
Chilenas, mais l’élégance de la démarche, la gr âce du mou- 
vement, la délicatesse des formes, nous paraissent l’apanage 
d’une minorité fort restreinte aujourd’hui, minorité à laquelle 
un sang pur de tout mélange conserve sans doute sa perfec- 
tion originelle : nous voulons parler de la race des conqué- 
rants, des filles de la vieille Espagne. A Valparaiso, il ne faut 
point chercher les vraies Chilenas (nous désignons par ce mot 
les descendantes des races espagnole et indienne mélangées) 
parmi les jeunes femmes du monde, car un grand nombre 
d’Européens enrichis se sont alliés aux enfants du pays (hijos 
del pais), et ont imprimé à leur descendance l’irrécusable 
cachet d’une nationalité différente. Chez le peuple, ces ma- 
riages ont été moins nombreux ; aussi trouve-t-on là surtout 
les Chilenas au type indien ou espagnol, modifié suivant le , 
nombre des alliances dans l’une ou l’autre de ces races. Des 
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cheveux noii^s, épais et rudes, un front étroit et bas, des yeux 
relevés légèrement vers les tempes, des m:\choires saillantes, 
révèlent le sang indien. Des sourcils d’une courbure gra- 
cieuse, des yeux mobiles, lumineux et fendus en amande, un 
nez mince, une main line, un pied petit, caractérisent l’ori- 
gine espagnole. La divei'silé des races se révèle aussi par les 
nuances de la peau. Parmi les femmes réunies le dimanche 
au Castillo, les unes sont vigoureusement colorées comme le 
cuivre, les autres semblent dorées par un rayon de soleil; 
celles-ci sont pâles comme des roses thé, celles-là ont la douce 
fraîcheur des roses du Rengale; s’il y a quelque différence 
dans la couleur des chevelures, il n’y en a point dans celle 
des yeux, qui sont généralement noirs. La tournure des Chi- 
lenas ne répond pas toujours à la linessc gracieuse de leur 
physionomie. On cherche en vain sur le Castillo ces tailles 
souples, élégantes ou fièrement cambrées, si communes dans 
les anciennes colonies espagnoles. Celui qui n’aurait vu les 
femmes de Valparaiso que sur la chaussée du Castillo serait 
donc tenté de mêler certaines restrictions aux éloges que leur 
ont si complaisamment décernés la plupart des voyageurs ; 
mais convient-il de s’en rapporter à cette première impression, 
et ne vaut-il pas mieux suivre les Chilenas dans les salons, leur 
vrai théâtre? Ce sera aussi connaître la vie de Valparaiso sous 
son plus séduisant aspect. 


II 

La présentation d’un étranger dans une famille de Valpa- 
raiso n’offrait, il y a quelques années, aucune difficulté ; il 
s’y introduisait pour ainsi dire sans patronage, recevait pres- 
que toujours un aimable et bienveillant accueil, et arrivait 
rapidement à l’intimité. Aujourd’hui encore, l’accès d’un sa- 
lon est aisé; mais une plus grande rigidité de mœurs et le 
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nombre considérable des voyageurs, en nécessilant de sages 
restrictions, ont rendu l’intimité plus difficile et l’hospitalité 
moins banale, surtout chez les principaux habitants de la 
ville. Néanmoins ces vertus primitives, qui rendent le séjour 
de Vulparaiso si cher aux élrangers, se conservèrent longtemps 
encore dans le cœur des Chilenos, car ils les pratiquent sans 
la moindre contrainte, et ils y voient bien plus un plaisir qu’un 
devoir. 

Un des officiers de notre marine royale, auquel une station 
de plusieurs années sur les côtes du Chili avait donné droit 
de bourgeoisie à Valparaiso, avait bien voulu nous introduire 
chez l'un des notables habitants de l’Almendral. Quand nous 
entrâmes dans le salon, le dueno de la casa (maître de la 
maison), qui aspirait avec une singulière expression de sen- 
sualité la fumée d’un puro, se leva, vint à nous, écouta nos 
noms, prononça avec une gravité toute castillane la formule 
d’usage : Jm casa esta à la disposicion deustedes, caballeros, 
formule qui, cette fois, avait une tout autre acception que 
dans les quebradas, et après nous avoir touché la main, il 
reprit sa place en soufflant par les narines deux jets d’une 
fumée retenue captive depuis notre arrivée. La maîtresse de 
la maison ratifia avec une grâce charmante l’offre hospitalière 
que venait de nous faire son mari, et à partir de ce moment, 
nous ne sommes jamais entrés dans cette maison sans y trou- 
ver l’accueil poli des premiers jours, uni bientôt au charme 
de la plus affectueuse cordialité. 

Le caractère peu expansif des hommes ne leur permettait 
pas de s’écarter avec nous d’une certaine réserve ; nous ren- 
contrâmes au contraire chez les femmes un sans-façon qui, 
de prime-abord, nous surprit et nous eût inquiétés, s’il n’avait 
été compensé par toutes sortes d’adroites prévenances. Nos 
premiers bégayements dans cette langue espagnole si féconde 
en équivoques déterminaient quelquefois le rire, mais ce rire 
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de bon aloi, si peu déconccrlant, qu’après l’avoir provoqué, 
on s’empresse d’y prendre part. Disons en passant que, si rien 
n’égale la patience stoïque du Chilien quand il s’agit d’écouter 
la conversation d’un étranger, rien n’égale non plus l’assu- 
rance du Français à parler une langue qu’il estropie. Heureu- 
sement il y avait chez nos hôtes assez d’indulgence et d’amé- 
nité pour nous pardonner une faiblesse nationale, et dès la 
première entrevue, nous étions parmi eux comme d’anciennes 
connaissances quand on servit le mathé. 

Le matbé est une herbe originaire du Paraguay, où elle se 
nommait aussi herbe de saint Dominique. Si l’on en croit la 
tradition, le saint visita cette contrée, et, satisfait sans doute 
de sa visite, il voulut y consacrer, par un miracle utile, le 
souvenir de son passage. Or, ne trouvant rien de mieux à 
faire, il convertit les propriétés vénéneuses d’une herbe fort 
commune dans le pays on qualités bienfaisantes et salutaires. 
Le mathé fut dès lors en grand usage au Paraguay, il devint 
le dictame, la panacée universelle : bientôt la renommée de 
cette plante se répandit dans toute l’Amérique du Sud, où le 
mathé fait depuis ce temps les délices des tertulias. 

Le mathé se prépare à peu près comme le thé, mais on boit 
cette infusion d’une façon toute pittoresque. Le vase affecté 
au mathé est de forme ovoïde, enrichi de filigranes et monté 
sur un pied ciselé. L’ouverture du vase est étroite, néanmoins 
elle peut donner passage à une bombüla, ampoule grosse 
comme une noisette, soudée à l’extrémité d’un tube. Cet ap- 
pareil est ordinairement en or ou en argent chez les riches, 
en bois ou en terre chez les pauvres. On introduit dans le vase 
une pincée de feuilles de mathé, un morceau de caramel, quel- 
quefois des épices, et on le remplit avec de l’eau bouillante. La 
bombüla plonge dans cette mixture, dont on aspire à petites 
gorgées, par l’autre extrémité du tube, toute la partie liquide. 

Le jeu de cet instrument nous parut d’une simplicité pri- 
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mitivc. Celui d'entre nous qui fut le premier servi s'empressa 
d’en faire l’essai, et porta le tube à ses lèvres en fumeur ex- 
périmente. Près de lui, une femme semblait prendre à l’opé- 
ration un vif intérêt ; elle vit le mouvement, et, mue par un 
sentiment charitable, elle s’écria : Cuidao, sefior, esta muy 
caliente el mathé! — prenez garde, monsieur, le mathé est 
bouillant. Il était trop tard. A sa première aspiration, l’infor- 
tuné bondit comme en délire et laissa tomber à scs pieds la 
boisson infernale; il avait reçu dans la bouche un jet liquide, 
bouillant et dévorant comme du plomb fondu. Celte mésa- 
venture éveilla nolie prudence, et nous pûmes savourer sans 
encombre cette liqueur, dont l’arome et le goût nous paru- 
rent infiniment préférables à ceux du thé. On servit ensuite 
des dulces : c’était du coco râpé et confit, de la conserve de 
roses et des amcar illas ; puis, l’heure de la séparation étant 
arrivée, on nous fit promettre de revenir le lendemain. 

Quand un étranger s’est montré durant une semaine dans 
un salon de Valparaiso et qu’il s’abstient im ou deux soirs d’y 
venir, son absence est remarquée. Si elle dure plusieurs 
jours, il peut s’attendre à subir un fort réjouissant interroga- 
toire, qui aura pour thème celte phrase, répétée vingt fois 
par les femmes : — Esta tisted enamorado ? — Une réponse 
affirmative ne fait, comme on le pense bien, que déterminer 
une nouvelle série de questions. Les curieuses veulent natu- 
rellement alors connaître le nom de Vhechicera (enchante- 
resse) dont l’étranger subit le charme. Or, les Chilenas sont 
deux fois femmes, quand il s’agit de pénétrer un mystère 
d’amour. Nous dirions volontiers que, seules au monde, leui s 
voisines du Pérou possèdent à un degré plus exorbitant l’anti- 
que et fatale qualité de Pandore. Souvent il arrive que, har- 
celé dans sa discrétion, l'enamorado répond galamment à 
celle qui l’interroge qu’elle seule est son hechicera. Malgré 
le plaisir avec lequel on accepte celte déclaration à brùlc- 
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pourpoint, on affoclc de u’y pas croire, et celui qui l’a lancée 
est traité d'embustero, adjectif espagnol qui désigne ce mé- 
lange de gentillesse et d’hypocrisie dont le Cliéruhin de Beau- 
marchais est la personnificalioii poétique. On pardonne pour- 
tant à Vembustero scs escapades; mais, si elles se renouvel- 
lent, on découvre vite aux pieds de quelle nifia il dépense ses 
heures. Les femmes lui font alors une petite moue pleine de 
charme, et laissent tomber, toute remplie des reproches 
amei’s de leur cœur, cette seule parole : Jnçfrato ! 

Le mot de seUora (madame) semble au Chili exclu des con- 
versations. Les plus vénérables matrones se font toujours appe- 
ler seflorita (mademoiselle). Vapellido (nom de famille), ra- 
rément usité, ne sert qu’à désigner les absents ; on ignore 
môme parfois le nom des étrangers. Le nom de baptême {el 
nombre], traduit en espagnol et précédé du substantif hono- 
rifique don, est seul employé dans le dialogue ordinaire. 
La soudaine métamorphose du nom cause de prime-abord un 
singulier étonnement, surtout si, par exemple, l’on a saint 
Jean pour patron. En effet, don Juan, au point de vue de la 
beauté, de l’élégance et de la bravoure, est devenu pour nous 
un type complet ; or, l’individu chétif, mal venu et laid, qui 
s’entend baptiser tout à coiip de ce nom formidalde, se trouve 
aussi embarrassé que si on l'affublait à l’improviste de la pa- 
noplie colossale de quelque ancien preux. 

L'étranger peu familiarisé avec les habitudes des Chilenas 
pourrait souvent tirer de la franchise de leurs ojeadas, et 
d’une assez grande liberté de paroles, les conclusions les plus 
caressantes pour son amour-propre. Tantôt c’est une fleur 
qu’une jeune femme lui offre, après l’avoir arrachée à l'édi- 
fice de sa chevelure, tantôt elle partage avec lui un pastelito 
(petit gâteau), ou bien elle lui présente le vase de mathé k 
moitié vide et la bombilla humide encore, de la pression de 
scs lèvres roses. Toutes ces gracieusetés ont un seul et unique 
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but, celui de témoigner à l’étranger combien sa présence est 
agréable. Si elles faisaient naître en lui d’autres idées, l’avenir 
lui apporterait de singuliers mécomptes. A Valparaiso comme 
dans tousles pays espagnols, cet abandon gracieux, cette absence 
de toute pruderie, ne font qu’ajouter plus de charme aux l e- 
lations du monde; ils n’ont aucune influence pernicieuse sur 
les mœurs. 

Ordinairement les hommes fument en présence des femmes 
des cigares et des cigarettes; mais, aussitôt que le personnel 
d’un salon devient nombreux et que la réunion prend les 
allures d’une tcrtnlia, les fumeurs sont relégués dans une 
pièce voisine, où l’on dispose pour eux des rafraîchissements 
sur un dressoir. L’ameublement d’un salon chileno ne difTèrc 
point, quant aux meubles, de celui d’un salon français ; seu- 
lement l’art du tapissier ne s’est pas encore naturalisé à Val- 
paraiso. On y rencontre peu de glaces et de draperies. Dans 
les habitations de la classe inférieure, quelques tabourets, des 
nattes sur le sol ou sur les carreaux du parquet, une malle 
peinte couverte d’oiseaux prodigieux qui becquètent des fleurs 
imaginaires, un lit drapé avec une prétention des plus provo- 
quantes, composent tout le mobilier. Le seul ornement de la 
cloison, blanchie à la chaux, est un bénitier avec un rameau de 
Pâques passé en sautoir; le seul objet de luxe est une viguela 
(guitare). Dans le salon du riche, le piano a usurpé la place 
de la viguela. Or, cet instrument de musique n’est pas, 
comme souvent en France, un vain ornement; il est en 
quelque sorte indispensable. Dans ces lertulias quotidiennes, 
où le champ des conversations est fort limité, on n’attend pas 
toujours que la causerie languisse pour avoir recours à la 
musique. A peine êtes-vous assis même pour la première 
fois dans un salon, que les femmes vous adressent celte 
question : Sabensted tocar, seUor? Celte phrase veut dire, sui- 
vantle lieuoùl’on se trouvc:Savez-vousjouerdupiano?Savez- 
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VOUS jouer de la guitare? Puis on ajoute aussitôt, sans em- 
ployer la formule dubitative : Vsted canla, seAor. Malheur à 
ceux qui sont en mesure de répondre afQrmativement à l'une 
ou à l’autre de ces demandes! A l’instant même on voudra 
mettre leurs talents à l’épreuve ; puis chaque jour invaria- 
blement on les priera de tocar ou de cantar. 

Les Chilenas en général jouent assez agréablement du 
piano, quelques-unes ont la voix d’une extrême douceur; 
mais nous n’avons pas trouvé dans la société de Valparaiso 
un seul véritable talent musical. La romance française y 
règne en souveraine; les femmes la chantent avec peu 
d’expression, et surtout avec un accent insupportable. Quand 
elles daignent chanter la romance espagnole, leur voix prend 
un charme particulier, et on les écoule avec un vrai plaisir. 
Nous n’avons guère entendu chanter ces dernières romances 
que dans les salons de second ordre, chez les véritables 
enfants du pays. Quand la chanteuse faisait frémir sa viguela, 
les assistants semblaient obéir à un pouvoir magique, et unis- 
saient leurs voix à la sienne. Un de ces concerts improvisés 
nous est resté dans la mémoire. C’était dans un modeste salon 
de l’Almendral ; nous devisions gaiement avec les niüas en 
fumant des cigarettes. Ti'ois personnages, drapés dans leurs 
manteaux comme des Espagnols du bon temps, étaient entrés 
depuis une heure; ils avaient à peine salué et s’étaient assis, 
le chapeau descendu jusqu’aux yeux, le manteau monté 
jusqu’au nez, sur des chaises disposées en ordre contre la 
cloison. Depuis ce moment, immobiles, muets et impassibles, 
on les eût pris pom- des statues, si leurs yeux noirs, grands et 
limpides, n’avaient suffisamment protesté contre une pareille 
supposition. La partie active de l’assemblée se composait de 
deux groupes : le nôtre, où l’on causait et oîi l’on riait; puis, à 
l’autre extrémité de l’appartement, se trouvait un groupe de 
vieilles fenunes, où l’on parlait avec inquiétude d’une comète 
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visible à celle époque. Quelqu’un pria une jeune fille de 
chanter : elle fit d'abord la moue et résista coquettement à 
nos supplications (or, celle-là faisait exception parmi les Chi- 
lenas) ; mais, sur une remontrance que sa mère lui adressa 
en ces termes : P'aya pues, nina, no sea majadera, elle 
prit sa guitare, et commença une romance qui rappelait les 
fadaises héroïques de l’empire. 

Debo partir, mi dulcc amiga, 

La sucrle cruel lo exige asi. 

Patria y honor asi lo manda, 

Mi corazon sc queda aqiii 

Au second vers, une voix grave sortit de l’un des manteaux 
et se joignit à celle de la chanteuse; une deuxième voix, puis 
une troisième murmurèrent timidement d’abord; bientôt 
elles prirent leur essor, et ce fut le signal d’un chœur 
bizau’re, où tous les assistants exécutaient leur partie avec un 
flegme imperturbable. Quelques notes de musique avaient 
suffi pour arracher les hommes à leur contenrtplation silen- 
cieuse, les vieilles femmes à leurs graves discours, et les 
jeunes filles à leurs folles causeries. 

La danse n’est pas moins en faveur à Valparaiso que la 
musique. Par malheur, on commence à répudier là, comme 
en Espagne, ces drames chorégraphiques où le jeu de la 
physionomie et la mobilité du geste suppléent si merveilleuse- 
ment à la parole. Ainsi la samacueca, danse gracieuse et co- 
quette, s’est vue reléguée dans les basses classes de la société; 
les rares femmes du monde qui savent la danser encore, désa- 
vouent ce talent, et l’on triomphe avec peine de l’étrange 
opiniâtreté qu’elles apportent à voiler une de leurs séduc- 
tions. Un chœur de voix, un raclement de guitare composent 

> Je dois partir, ma douce amie : le sort cruel le veut ainsi. Patrie 
et honneur me le commandent, mais mon cœur reste ici. 
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l’orchoslre ordinaire de toute samacue^a. La danseuse et son 
partenaire se campent fièrement en face l’un de l’autre, la 
main gauche sur la hanche. Aux premières vibrations de la 
riÿuete, les assistants entonnent une chanson semi -burlesque. 
Les danseurs suivent aussitôt le mouvement rhythmique, et 
commencent une série de passes ; la danseuse pirouette sou- 
vent avec une certaine affectation de dédain, le cavalier com- 
bine ses pas de manière à se trouver en face de la belle 
dédaigneuse, et montre durant ce manège une constance 
héroïque dont elle finit par lui savoir gré, car elle s’huma- 
nise peu à peu et se rapproche de lui; mais, rappelant 
bientôt toutes les forces de sa volonté, elle s’éloigne de nou- 
veau, pirouette encore et cherche à se soustraire au charme 
qui l’enivre. Vains efforts! la passion l’cntraine; un dernier 
élan la conduit à sou danseur ccnmie le fer à l’aimant, et elle 
laisse tomber son mouchoir. 

Quand la femme du peuple danse la samacueca, elle y 
apporte une fougue sans pareille. Ses mouvements sont vifs 
et gais, quelquefois inégaux comme le vol du papillon, qucl- 
quclüis réguliers comme les oscillations du pendule ; souvent 
elle piétine d’une façon bruyante et particulière; puis tout à 
coup la pointe de son pied, eflleurant le parquet, décrit des 
courbes silencieuses. Cette danse, chez la femme du inonde, 
n’a lien dont la morale sévère puisse s’offusquer; on n’y voit 
guère que des pas cadencés avec art, une désinvolture pleine 
de molle flexibilité, enfin des gestes gracieux et modérés. 

A l’époque de l’année où les beautés de San-lago, la capi- 
tale du Chili, viennent chercher dans les bains de mer un 
soulagement contre les ardeurs de l’été, les salons de Valpa- 
raiso présentent une animation inaccoutumée. Alors chaque 
soir on entend le piano jeter par les fenêtres ouvertes ses 
notes évaporées; la danse redouble d’ardeur; l’attrait du 
plaisir prévaut sur les absurdes préjugés, et la samacueca 
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bannie, reparaît timide d’abord, puis enfin triompliante, la 
couronne au front et saluée par de nombreux bravos. Des 
jours gaiement remplis succèdent aux danses nocturnes. Ce 
sont des promenades sur l'eau, des visites aux navires etran- 
gers. Des cavalcades joyeuses traversent les mes, amazones 
en tète, voiles et chevelures au vent, éclaii-s dans tous les 
yeux, sourires sur toutes les lèvres : on court chercher l’om- 
bre à plusieurs lieues de la \ille,on se rend à Filla la Mar, 
à la Quehrada verde. Jamais mieux que durant ces quelques 

s 

semaines entièrement cous idées aux fêtes et aux distractions 
élégantes on ne comprend l’attrait qu’a toujours eu Valpa- 
raiso pour les voyageurs et les marins de toutes les nations. 
Comment quitter d’ailleurs sans regret celte ville amie du 
plaisir, cette ville où le Français lui-inème échappe à ces va- 
gues et maladives aspirations vers la terre natale, symptômes 
nostalgiques si communs chez nos compatriotes r.près quel- 
ques années passées sous un ciel étranger? 

Malheureusement le climat de Valparaiso est perfide ; des 
journées de deuil et de tristesse succèdent aux nuits de fête. 
Les tourmentes, les tremblements de tcrie, affligent tour à 
tour cette partie du Chili. Le vent du sud et le vent du nord 
sont redoutés à Valparaiso comme d’implacables ennemis. 
L’un vient de terre et soulève une poussière fine et brûlante 
qu'il porte au loin comme un brouillard sur les navires ; 
l’autre vient de la mer et pousse d’énormes vagues vers le 
rivage. Quand le premier de ces vents souille (ce qui arrive 
presque tous les jours durant l’été), la ville se voile d’un 
nuage doré, la mer se couvre d’écume. Braver ce khamsin, 
se rendre à pied du Puerto à l’AJmendral à travers les Ilots 
d’une poussière line et pénétrante comme du tabac d’Espagne, 
c’est une action presque comparable à celle de Léandre tra- 
versant l’Hellespont à la nage. Le veut du sud se’déclaie vers 
midi, et, pendant qu’il règne, le ciel conserve nu azur irré- 
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procliablc ; enfin, quand le soleil abaisse vers les monts du 
couchant son disque radieux, les rafales deviennent plus 
rares, puis elles s’afl’aiblissent avec la lumière décroissante, 
et la nuit semble faire descendre avec elle le calme le plus 
profiind sur la terre et sur les Ilots. 

La baie de Valparaiso est sans abri contrôle vent du nord. 
Pour peu que ce vent souffle avec furie (ce qui est rare), la 
houle devient une montagne dont la crête déferle en rugis- 
sant. Malheur alors aux navires assez imprudents pour rester 
au mouillage ou pour ne pouvoir le fuir ! Eu vain ils roidi- 
ront leurs câbles et se cramponneront aux roches sous-ma- 
- rines de toute la force de leurs ancres crochues : câbles, 
chaînes et ancres seront impuissants à les retenir ; ils déri- 
veront avec rapidité et s'en iront à la côte renouveler le 
drame horrible de 1823, où dix-sept navires furent mis en 
pièces sans qu'il fût possible de sauver même l’équipage de 
plusieurs d'entre eux. 

On peut se garantir des fastidieuses tourmentes du sud en 
restant chez soi et en tenant portes et fenêtres closes, on peut 
se précautiomier contre le souffle déchaîné du nord; mais un 
fléau qui déjoue toutes les prévisions humaines vient sans 
cesse crier au Chileno un terrible memento mori : ce fléau 
est le tremblement de terre. Les trois éléments s’émeuvent. 
Les volcans crèvent le sol, soufflent la flamme, et vomissent 
des flots de lave et d’asphalte; parfois même ils chassent de 
la mer, en colonnes de fumée noire et empestée, leur haleine 
infernale, qui couvre la grève de poissons asphyxiés. La mer, 
violemment secouée, s’éloigne des côtes; puis tout à coup 
elle revient furieuse et semble pousser ses flots à la conquête 
de l’ennemi qui la trouble. 11 se répand dans l’air certains 
symptômes mystérieux, alarmants, qui se manifestent par le 
vol inégal et incertain des oiseaux. Les animaux devinent 
instinctivement le danger, les chiens font entendre un hurli 
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ment plaintif, les rais désertent avec effroi leurs retraites sou- 
terraines, et les chevaux honnissent comme à l’approche 
d’une bête féroce. Nous avons assisté quelquefois aux scènes 
de terreur qui suivent ces horribles secousses. Je me souviens 
d’un tremblement do terre qui troubla une tertulia des plus 
animées. On dansait; la joie s’épanouissait sur tous les visages 
et allumait un éclair dans tous les yeux. Tout à coup un gron- 
dement sourd retentit, les vitres frémirent comme ébranlées 
par le passage d’un convoi d’artillerie; les lampes vacillèrent, 
et la maison trembla de la base au faîte. En même temps le 
plâtre du plafond s’écailla et neigea sur nous en paillettes 
brillantes. Un de ces cris de détresse qui font refluer le sang 
au cœur s’éleva déchirant, unanime. En un clin d’œil, le sa- 
lon fut vide. Nous courûmes vers le balcon. La lune éclairait 
la rue; une multitude bruyante, éplorée, la remplissait. Les 
maisons s’étaient vidées aussi vite que si des ressorts inté- 
rieurs en avaient chassé les habitants. Ceux-ci, agenouillés 
dans la poussière, se frappaient la poitrine, tendaient vers le 
ciel des bras suppliants, et ces mots : Misericordia I Ay de 
mi! répétés par cent voix différentes, dominaient la rumeur* 
Après dix minutes d’attente, l’inquiétude se calma, le bruit 
s’éteignit, et chacun se hasarda à rentrer dans sa demeure. 
En voyant pendant ces quelques instants l’impassibilité des 
hommes faire place à une émotion qui baignait leurs fronts 
de sueur, nous avons compris que ce danger était le seul 
peut-être dont l'habitude ne tempérait jamais l’épouvante. 

A part CCS rares moments d’oubli, l’impassibilité des Chi- 
lenos ne se dément guère ; c’est au point qu’il est assez diffi- 
cile d’apprécier au Chili le caractère des hommes. Les Chile- 
no3, on l’a déjà vu, sont peu expansifs de leur nature, et, soit 
que leuiï pères leur aient transmis un peu de celte vieille 
haine espagnole contre la France , soit qu’ils se souvieiment 
avec amertume de l’hésitation qu’apporta le gouvernement 
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de la brandie aînée des Bourbons à reconnaître l’indépen- 
dance de leur pays, ils sont, vis-à-vis des Français, d’une 
extrême réserve. Néanmoins, des relations tant soit peu sui- 
vies font bientôt découvrir en eux une grande affabilité et 
des tendances généreuses qu’une défiance excessive arrête 
seule dans leur essor. 

L’amour de la patrie est le principal trait du caractère chi- 
leno. Ce fut à ce sentiment que, dans les dernières luttes du 
Chili contre l’Espagne, le général San-Martin dut de pouvoir 
reconstituer l’armée patriote , défaite pendant la fatale nuit 
de Talca. On vit à c'ttc époque les Chilenos de toutes les 
classes apporter, chacun selon ses moyens, ceux-là leur tré- 
sor, ceux-ci leur denier à la pairie menacée. La vaisselle et 
les bijoux précieux furent mis à la disposition du général, et, 
grâce à cette spontanéité de dévouement, San-Martin put, 
dans un bref délai, réorganiser de nouvelles troupes. C’est 
par des succès qu’il faut en pareil cas prouver sa reconnais- 
sance, et les succès ne manquèrent pas. Vingt jours s’étaient 
à peine écoulés depuis la défaite de Talca, et déjà les Chile- 
nos se trouvaient en état de prendre leur revanche. Ils ren- 
contrèrent les Espagnols à Maypo. L’action fut acharnée 
comme celles qui décident de l’avenir d’un peuple. Vaincre 
ou succomber devait résoudre pour la république la fameuse 
question to be or not ta be. Après un combat sanglant et opi- 
niâtre qui se dénoua par la défaite complète de l’armée espa- 
gnole (5 avril 1818), les Chilenos conquirent enfin leur indé- 
pendance et s’intitulèrent avec orgueil hijos del pais (enfants 
du pays). Les Espagnols firent bien encore quelques tenta- 
tives pour relever leur domination ; mais ces tentatives restè- 
rent infructueuses : la journée de Maypo avait à jamais anéanti 
leur puissance au Chili. 

Le Chileno est doué d’un esprit plus positif que brillant. A 
Valparaiso surtout, les intérêts commerciaux absorbent toutes 
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ses pensées. Quand il parle, ce qui est rare, sa phrase est sou- 
vent ampoulée, cmpliatique. Dans les salons de Valparaiso, 
où se rencontrent des citoyens de toutes les républiques du 
sud, le caractère du Chileno ressort mieux encore par les 
contrastes que multiplie la réunion de types si divers. h’Ar- 
gentino réfugié est le Polonais de l’Amérique méridionale ; 
le Peruano en est le Parisien. Le premier a la parole élé- 
gante, il intéresse, émeut, entraîne son auditoire; quelque- 
fois sa phrase est incisive, et l’on y reconnaît le cri d'un 
cœur ulcéré. La causerie du second est charmante, l’esprit y 
pétillé, la saillie s’y épanouit, et la moquerie y revêt une 
forme séduisante. Le Peruano abuse de cette facilité d’élo- 
cution ; il retourne sous toutes ses faces une question sérieuse, 
et, lorsqu’il en a découvert le côté burlesque, ne se fait pas 
faute de l’exploiter. Quant au Chileno, il prétend être l’^n- 
glais de l’Amérique du Sud. Le sentiment national qui l’a- 
nime, l’instinct mercantile qui distingue particulièrement 
l’habitant de Valparaiso, son goût du confortable, l’adoption 
rapide des usages britanniques, et le peu de sympathie du 
peuple en général pour les Français, semblent autoriser cette 
prétention; mais, en étudiant de près la vie domestique du 
Chileno, on arrive à reconnaître qu’il tient plus du Hollandais 
que de l’Anglais. L’éducation toute française que l’on donne 
aujourd’hui à la jeunesse n’est guère d’accord avec les préju- 
gés de ses pères, et il faut espérer qu’elle pourra les com- 
battre. Tout en rendant justice à la génération qui l’a précé- 
dée, aux efforts glorieux qui ont assuré l’indépendance du 
pays, la jeunesse chilienne saura étudier les idées françaises 
d’un point de vue moins étroit et surtout moins hostile. 
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III 

On peut distinguer deux périodes dans Thisloirc du Chili 
depuis son indépcudance : la première , agitée par des prises 
d’armes continuelles et par cette lièvre de mouvement qui 
tient encore les peuples en émoi longtemps après une grande 
révolution; c'est celle qui s’étend de 1814 à 1838, depuis la 
première révolte contre l’Espagne jusqu’à l’expédition victo- 
rieuse contre la confédération du Pérou et de la Bolivie. La 
seconde, commencée à la suite de celte campagne, en 1838, se 
continue encore; elle est calme et prospère. Contrairement à 
la plupart des États républicains de l’Amérique méridionale, 
où la crise révolutionnaire, suite inévitable de l’émancipation, 
n’a pas encore cessé , le Chili est sorti de cette crise , il a pu 
voir succéder à une ère d’inquiétude maladive une ère d’ac- 
tivité régulière et féconde ; il gagne à la fois en richesse ma- 
térielle ‘ et en population. Ce repos a été favorable aussi aux 
travaux de l’esprit, et le mouvement intellectuel qui se des- 
sine depuis quelques années au Chili indique une population 
sérieuse, réfléchie, et qui bientôt, si cette paix intérieure 
dure, aura pris place au premier rang parmi les sociétés du 
nouveau monde. 

La situation actuelle du Chili tient à plusieurs causes; sans 
parler du caractère des habitants, la nature, même semble 
avoir voulu protéger ce territoire contre la guerre civile aussi 
bien que contre l'invasion étrangère. Si l’on jette les yeux sur 

1 Dit temps du roi, comme on dit au Cliili pour désigner la domi- 
nation espagnole, les rentes de l'Ëtat ne pouvaient suffire à solder ses 
employés. La garnison de la province de Chiloë, par exemple, était 
alors à la charge du Pérou, tandis qu’aiijourd’hui le trésor défraye 
un personnel bien plus nombreux et peut encore payer les intérêts 
de la dette étrangère. 


Google 


DE L’AMÉRIQDE ESPAGNOLE Î9 

une caite, on voit de prime-abord que, sur toute la frontière 
orientale du Chili, la gigantesque Cordillère des Andes forme 
un rempart naturel qui semble interdire aux voisins de la 
république les tentatives de conquête , et aux Chiliens eux- 
mêmes les projets d’agrandissement. La limite occidentale est 
marquée par l’océan Pacifique. Au nord, le Chili, resserré 
entre la mer et la chaîne des Andes, pousse jusqu’à la Bolivie 
l’extrémité de son territoire, amincie comme la pointe d’un 
glaive dont les provinces du centre seraient la lame et dont 
celles du sud seraient la poignée. A ce glaive, l’île de Chiloë 
pourrait se rattacher comme un pommeau dessoudé. Dans un 
pays ainsi pressé partout entre la mer et les montagnes, les 
principes de la stratégie régulière peuvent difficilement être 
appliqués; les temporisations, les retraites, deviennent pres- 
que impossibles. Une révolution ne saurait donc s’y prolon- 
ger, car aussitôt que deux partis opposés sont en campagne, 
ils se rencontrent nécessairement, et le manque de places 
fortes empêche qu’un parti vaincu puisse reprendre haleine et 
se reconstituer. Une bataille est presque toujours décisive au 
Chili. 

L’histoire même des années les plus agitées qu’ait traver- 
sées la république confirme ce que nous disons du peu de 
chances qu’a la guerre civile de s’y établir en permanence, 
comme sur d’autres points de l’Amérique du Sud. En suivant 
les principaux événements qui ont marqué les annales du 
Chili depuis 1814, on voit une première tentative d’insur- 
rection échouer dans une rencontre décisive à Rancagua, le . 
1" octobre 1814. Deux ans plus tard, en 1817, il suffit de 
deux batailles pour amener l’indépendance du pays. San-Mar- 
tin bat les Espagnols une première fois à Chacabuco, le 12 fé- 
vrier 1817. Ceux-ci n’avaient pas concentré toutes leurs forces 
sur un seul point : un corps de réserve, grossi de quelques 
fuyards et de troupes fraîches venues du Pérou, bat les pa- 

2 . 
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triotes à Cancharayadas; mais, vingt jours après, la victoire 
éclatante de Maypo efface le souvenir de cet échec. Cette 
fois décidément expire le pouvoir de l’Espagne au Chili. On 
le voit, rien de plus rapide, de moins compliqué que les 
guerres de la métropole et de sa colonie. Quelques rencontres 
amènent ces drames militaires tout près du dénoûment. 11 n’y 
a point de place au Chili pour les luttes prolongées, si favo- 
rables aux intrigues des chefs d’armée, et l’intervention des 
généraux dans les affaires du pays, au lieu d’aboutir, comme 
en d'autres États, à une dictature, a favorisé au contraire le 
développement régulier des institutions républicaines. 

Comme dans toutes les jeunes républiques méridionales, le 
pouvoir fut, durant les premières années de l’émancipation, 
entre les mains des soldats heureux. San-Martin, O. Higgins 
et Freire passèrent tour à tour h la présidence. Les tendances 
libérales du pays ne se manifestaient encore que par une 
sourde agitation. Le général Pinto devint président de la ré- 
publique ; il avait voyagé en Europe, et devait à son esprit 
distingué, à ses connaissances étendues bien plus qu’à ses 
faits d’armes, la haute considération dont il jouissait. La pre- 
mière période de son gouvernement présidentiel s’écoula sans 
trop de peine. 11 fut réélu, mais sa réélection manqua de cer- 
taines formes. Les mécontents s’agitèrent. Bientôt les parti- 
sans d’une liberté pour laquelle le pays n’était point encore 
assez mûr circonvinrent le général Pinto. 11 mit au jour, 
en 1828, une constitution ultra-libérale, et osa .toucher aux 
biens de l’Église. Un fort parti d’opposants s’organisa, et la 
révolution de 1829 éclata à Conception. Le Chili fut alors di- 
visé en deux camps : l’un représentait les idées ultra-libérales, 
l’autre les idées réactionnaires. Ce dernier parti , qui avait 
pour chef le général Prieto, comptait dans ses rangs un ci- 
toyen qui devait bientôt jouer un rôle glorieux dans l’histoire 
du Chili : c’était Portalès. 
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Le général Pinto, redoutant pour son pays les désordres et 
les malheurs inséparables d’une guerre civile, espéra la con- 
jurer par sa démission, qu’il donna solennellement. Aucun 
bien ne résulta de ce sacriQce. Le pouvoir tomba aux mains 

• 

d'un homme du même parti, qui n’avait pas, à beaucoup près, 
le mérite de son prédécesseur. Une rencontre insignifiante eut 
lieu aux portes de San-Iago. Sans rien changer à la face des 
affaires, elle échauffa les passions. Le général Prieto restait le 
chef des réactionnaires, le général Lastera était devenu celui 
des libéraux. On essaya de transiger. Le général Freire fut 
désigné par sa réputation militaire pour réconcilier les deux 
armées, qu’il devait prendre sous son commandement. La 
réaction le croyait dévoué à ses idées ; l’autre parti comptait 
dans ses rangs trop de parents du général pour ne pas espérer 
le soumettre à son influence. Les deux camps se rapprochèrent 
de lui ; mais bientôt le général Freire se décida pour les libé- 
raux, et voulut contraindre l’armée de Prieto à lui obéir. Les 
hostilités recommencèrent. Dans la rencontre qui eut lieu à 
Lircay, Prieto fut vainqueur. 

Ce triomphe entraînait la suppression du pacte ultra-libéral 
de 1828; le parti vainqueur était tenu de donner une nouvelle 
constitution au pays. Les provinces durent aviser au choix de 
plénipotentiaires. Ceux-ci se rendirent à San-lago et nommè- 
rent, en attendant les nouvelles élections du congrès, un gou- 
vernement provisoire, avec Portalès pour premier ministre. 
L’heure des ménagements était passée : on exila les princi- 
paux partisans de la constitution de 1828, déclarée nulle et 
sans valeur. 

La constitution promulguée en 1833, l’une des plus sages 
de l’Amérique, est conçue dans les idées du parti réaction- 
naire (ce mot signifie ici modéré). Elle donne au pouvoir des 
moyens légaux de se faire obéir et au pays des garanties suf- 
fisantes de liberté. Le gouvernement s’affermit sur ces nou- 
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vclles bases, grâce à la main habile et forte de Purlalcs, placé 
pendant quelques années à la tête du ministère. Aussi l’ordre 
devint-il une habitude au Chili. Ces agitateurs qui dans toutes 
les autres républiques méridionales cherchent fortune à tra- 
vers les troubles révolutionnaires de chaque jour, durent re- 
noncer à la carrière politique, ou l’accepter avec les devoirs 
sévères, les travaux assidus qu’elle impose. Ces devoirs, ces 
travaux, ne pouvaient se concilier désormais avec leurs me- 
nées, leurs prétentions remuantes. Aussi les emplois politi- 
ques, si recherchés dans lés autres États de l’Amérique méri- 
dionale, sont-ils très-souvent refusés au Chili. Le général 
Prieto, qui avait été nommé par le congrès, resta président 
de la république jusqu’en 1835. On voulut alors presque una- 
nimement élire Portalès, mais celui-ci déclina cet honneur, et 
contribua de tous ses efforts à la réélection de Prieto. 

Quelques mois après survint avec le Pérou et la Bolivie une 
rupture qui eut de graves résultats. Le général Santa-Crux, 
renouvelant une ancienne idée de Bolivar, avait uni, par une 
confédération dont il était le chef, le Pérou et la Bolivie. 11 
rêva bientôt un pouvoir plus étendu. Santa-Crux avait mo- 
mentanément donné la paix au Pérou, depuis longtemps en 
proie à la guerre civile, et il espérait, en fomentant des trou- 
bles au Chili faire désirer, au milieu des tumultes et des 
désordres, l’intervention de son génie paciûcateur. 11 com- 
mença d’abord par accueillir les exilés chilenos, puis il leur 
prêta des armes et mit à leur disposition des navires de 
guerre. Le général Freire, à la tête de ces proscrits, flt une 
descente à Chiloë. Portalès sut défendre son pays comme il 
avait su le gouverner ; il vint bientôt à bout des^révolutionnai- 
rcs, et la république du Chili déclara la guerre à Santa-Crux. 

On organisa l’armée à Quillota, près de Yalparaisoj mais 

‘ Telle est du moins l’opinion dominante dans le pays. 
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celle armée recélail dans son sein la trahison. Elle éfail à la 
veille de se rendre au porl, des navires l’allendaient pour la 
conduire au Pérou, et Porlalcs, minisire de la guerre, passait 
une dernière revue, lorsque le complot éclata. Quatre com- 
pagnies sortirent des rangs et forcèrent le ministre à remettre 
son épée. La stupeur lut telle en ce moment, que personne 
ne bougea. Une révolution était faite. Heureusement les dis- 
cordes civiles ne peuvent durer longtemps au Chili. Bientôt 
un grand nombre de désertions affaiblit le parti des révolution- 
naires, qui avaient pour chef le colonel Vidaurre. Celui-ci fit 
néanmoins intimer avec menace à Valparaiso l'ordre de se 
rendre, et marcha sur la ville, entraînant à sa cuite le mi- 
nistre captif. Le gouverneur de Valparaiso se mit aussitôt en 
campagne, aidé par le général Blanco et encouragé par l’opi- 
nion publique. Le chemin qui mène de Valparaiso à San-Iago 
se resserre à un certain endroit entre les montagnes qui le 
dominent et la mer. C’était une position facile à défendre. 
Les gardes nationaux et quelques forces légères maritimes se 
postèrent en ce lieu, décidés à disputer vaillamment le pas- 
sage aux troupes du colonel VidauiTe. Déjà ces troupes s’ap- 
prochaient. La nuit qui était venue, nuit d’hiver au Chili >, 
allait voir s’accomplir un ten ible drame. A l’arrière-garde du 
corps de Vidaurre s’avançaK un birlocho * bien escorté. Quand 
les premiers pétillements de la fusillade annoncèrent que les 
avant-postes avaient entamé l’action, le birlocho s’arrêta. Un 
homme en descendit enveloppé de son manteau et marcha 
résolument jusqu’au bord du chemin. Une détonation retentit, 
et l’homme tomba. Bientôt les premières lueurs de l’aube éclai- 
rèrent le champ de bataille, et les gardes nationaux victo- 


* On était en juin, c’est-à-dire dans la mauvaise saison, qui dure 
d’avril à septembre. 

^ Sorte de cabriolet. 
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rieux relevèrent un cadavre frappé de quatre balles. C’était 
celui de Portalès. Le premier coup de feu de l’engagement 
avait été son arrêt de mort. 

L’armée révolutionnaire, complètement battue, se dispersa, 
et ses chefs tombèrent peu de jours après entre les mains des 
vainqueurs. On les conduisit à Valparaiso, et l’expiation -s'ac- 
compUt sur la place d’Orégo. Ils furent tous fusillés, et mon- 
trèrent au dernier moment un courage digne d’une meilleure 
cause. Quant à Portalès, il a laissé au Chili de nobles souve- 
nirs, et mieux encore, des institutions salutaires. La réforme 
du clergé, des cours de justice, la création des gardes na- 
tionales, l’organisation de la police, enfin et surtout la confiance 
du pays assurée à l’action gouvernementale, tels sont les titres 
de cet administrateur éclairé à la reconnaissance publique. 
Aussi la douleur causée par sa mort fut partagée même par 
ses adversaires politiques. 

On avait puni les chefs du complot qui avait coûté la vie à 
Portalès. Il restait à le venger plus complètement. On arrêta 
de nouvelles dispositions pour lever des troupes expédition- 
naires, et si l’on trouva au Chili même, et sans emprunt, l’ar- 
gent nécessaire à celte prise d'armes, ce fut grâce à l’écono- 
mie et à la sage administration financière de Ringifo, l’ami 
actif et intelligent de Portalès. Un premier cffoit des Chilenos 
n'eut aucun succès ; mais le second aboutit 'à la bataille de 
lungay, qui renversa Santa-Crux et son édifice politique. L'is- 
sue glorieuse de cette affaire, en faisant respecter au dehors 
le nom chileno, ne doit pas être oubliée parmi les causes de la 
quiétude parfaite dont jouit la x'épublique; c’est de ce jour 
que date l’heureuse situation qui, aujourd’hui encore, se main- 
tient au Chili. Le général Prieto a trouvé dans le général Rui- 
nes, le président actuel,-un digne continuateur de sa prudente 
et ferme administration. La période ouverte depuis la victoire 
de lungay n’a été marquée encore que par un progrès rapide 
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et pacifique dans] Tordre matériel comme dans Tordre intel- 
lectuel. 

Dans Tordre matériel, les travaux des mines et les travaux 
agricoles, ces deux sources de la richesse publique, ont été 
repris, une fois la tranquillité du pays assurée, avec un re- 
doublement d'ardeur. Quant aux travaux agricoles, ils se par- 
tagent entre la culture du sol et Télève des troupeaux. Le sol 
n’est pas morcelé au Chili, il est réparti entre quelques grands 
propriétaires. L’étendue des haciendas (propriétés rurales) est 
considérable, surtout dans les provinces du nord et du sud, 
qui sont moins peuplées que celles dp milieu. Une riche ha- 
cienda possède ordinairement dix mille têtes de bétail, quel- 
ques-unes en contiennent le double. Or, les travaux d’une 
hacienda de quatre mille bestiaux nécessitent au moins cent 
chevaux et cent cinquante juments. Ceci donnera une idée de' 
la quantité de bestiaux répandus sur le territoire de la répu- 
blique, car nous ne parlons pas du menu bétail; le mouton, 
par exemple, est si commun au Chili, qu’il se vend au plus 
vil prix sur les marchés. 

Énumérer les opérations, d’une hacienda, ce sera faire con- 
naître à peu près la vie laborieuse des campagnards du Chili 
sous toutes ses faces. Les quatre grandes opérations de YhOr 
cienda sont : les rodéos, la trüla, la matama et la vendimia. 
On nomme rodéos la réunion faite au printemps de tous les 
animaux dispersés sur Y hacienda, A cette époque, plusieurs 
centaines de cavaliers poussent devant eux les troupeaux in- 
nombrables qu’on rassemble d’abord pêle-mêle dans un enclos 
immense entouré de pieux. Ce spectacle est à la fois curieux 
et grandiose. L’enclos se remplit comme si une mer vivante 
s’y précipitait après avoir rompu ses digues. Le guasso triom- 
phe au milieu de cette mêlée furibonde : c’est alors qu’il se 
sent roi, et qu’il regarde avec pitié l’habitant des villes ou le 
voyageur européen que la curiosité attire aux rodéos. Les dif- 
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férentes espèces d’animaux sont chassées par les guassos de 
l’enclos commun dans des enclos plus pelits; on marque au 
fer rouge les veaux, les génisses, les poulains nouveaux, et 
l’on sépare le vieux bétail en deux troupeaux, dont l'un est 
destiné à Vengorda (engraissement), l’autre à la matamu 
(abatage). Lorsque les bestiaux sont engraissés de façon à pou- 
voir donner cinquante kilogrammes de suif, on les considère 
comme bons pour la matania, qui constitue le second travail 
de V hacienda. Ils sont alors conduits dans les ramadas, sortes 
de hangars couverts, où, apres les avoir abattus, on les dé- 
pèce. Une partie de la chair approvisionne les marchés du 
pays; l’autre partie, salée, séchée au soleil, est dirigée, sous 
le nom de charqui, vers le nord du Chili, où la terre est peu 
fertile et où les mines occupent un nombreux personnel. Les 
suifs et les peaux s’exportent à l’étranger. 

La trilla comprend les travaux de la moisson . Lorsque le 
blé est fauché, on l’éparpille jusqu’à une certaine hauteur 
dans une vaste grange circulaire; les juments y sont intro- 
duites, courent sans relâche sous le fouet, et piétinent en tous 
sens la paille pour en faire choir le grain. Lavendimia, ou la 
vendange, est la dernière des grandes opérations de \’ hacienda. 
Dès qu'on a foulé le raisin, on fait bouillir un premier jus dans 
une chaudière, et quand il a pris la consistance du sirop, on 
le verse dans d’énormes jarres de terre, jusqu’à la hauteur 
d’un quart, puis on remplit ces jarres avec le jus de raisin 
non cuit. La fermentation s’accomplit, et le vin est rais en 
barriques. Les vignobles les plus productifs du Chili se trou- 
vent entre la province d’Aconcagua, au nord de la capitale, et 
celle de Conception; les vins doux et très-capiteux que pro- 
duit cette dernière province sont particulièrement estimés. 

Durant plusieurs mois de l’année, la sécheresse est com- 
plète au Chili ; aussi les irrigations sont-elles indispensables, 
et jouent-elles un grand rôle dans la culture des terres. Les 
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provinces du nord, priv<îes d’eau, sont moins fertiles que 
celles du sud, où les rivières sont abondantes. Parmi les 
céréales qui figurent principalement dans les récoltes, on 
compte le froment, l'orge et le maïs. Les deux premiers vien- 
nent de roulo, c'est-à-dire sans irrigation, sur presque 
tous les points du territoire. L’exportation des grains ne se 
fait pas sur une grande échelle. Le Pérou, qui est le marché 
principal, en reçoit tout au plus cent mille hectolitres; le 
pays conserve donc un surcroît immense d'approvisionne- 
ments, et le manque de débouchés empêche les cultivateurs 
de donner une plus . grande extension à cette branche de 
l'agriculture. 

Les haciendas et les mines sont, on le voit, les principaux 
foyers de la production nationale au Chili. L'industrie manu- 
facturière est nulle. Si on passe maintenant des campagnes 
aux villes, aux centres intellectuels du pays, on trouve les 
symptômes d'activité régulière qui nous ont frappé dans 
l'ordre matériel. Tout semble calculé d’ailleurs pour favoriser 
cette activité, pour la diriger surtout vers les paisibles con- 
quêtes des lettres et des sciences. Les inconvénients qu'en- 
traînent dans un petit État les prétentions militaires n'existent 
pas au Chili. L'effectif de l'armée régulière est fort réduit. 
Trois ou quatre escadrons de cavalerie, le même nombre à 
peu près de bataillons d'infanterie , enfin quelques brigades 
d’artillerie légère, voilà tout. Pendant la dernière guerre, cet 
effectif ne s'élevait qü'à dix mille hommes. Une garde natio- 
nale très-bien organisée fait presque partout le service des 
viiles, service facile dans im pays où les turbulents forment 
aujourd'hui une imperceptible minorité. La marine est repré- 
sentée par une frégate souvent désarmée et trois ou quatre 
goélettes. 

Faut-il attribuer à cette prédominance de la vie civile sur- 
la vie militaire le goût croissant qui se manifeste dans la jeu- 
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ncssc chilienne pour les tiaviuix de l'esprit? Depuis quelques 
années, il y a un inouvemenl littéraire au Chili, mouvement 
de peu d’importance encore, où l’inihience de notie littéra- 
ture se fait trop sentir, mais qui mérite de nous occuper. Qui 
sait, en effet, si ces lueurs douteuses ne précèdent pas une 
brillante aurore? Sous le régime de l’ombrageuse Espagne, 
tous les livres auxquels on supposait la plus légère tendance 
politique ou philosophique étaient sévèrement prohibés. Les 
ouvrages de piété ou ceux dont on ne pouvait suspecter l’or- 
thodoxie avaient seuls leurs franchises. Cette colonie était, à 
l'époque où elle venait de conquérir son indépendance, la plus 
arriérée de toiites celles du nouveau monde. Quand la révo- 
lution fut venue y donner droit de bourgeoisie aux chefs- 
d’œuvre des littératures étrangères, les hommes qui avaient 
voué la première partie de leur existence aux événements 
politbiues consacraient la seconde à des intérêts gravement 
compromis durant les jours d'anarchie. Aucune tradition lit- 
téraire n’avait donc été transmise à la génération nouvelle, 
aucune route ne lui avait été indiquée. L'éducation presque 
française que reçut la jeunesse, l’essor que prit notre littéra- 
ture vers 1830, et qui en répandit les productions non-seule- 
ment dans toute l’Europe, mais dans le nouveau monde, 
telles furent les influences qui présidèrent aux premiers pas 
du Chili dans la carrière intellectuelle. Comme dans tous les 
pays où une littérature nationale est à fonder, on commença 
par s’inspirer de modèles étrangei's, on dc'buta par la traduc- 
tion et l’imitation; on poussa même fort loin cet engouement, 
jusqu’à traduire nos feuilletons et nos mélodrames. Aujour- 
d’hui encore, on n’est pas sorti de cette période d’essais; 
mais on continue d’y porter une ardeur digne d’encourage- 
ment, et déjà, au milieu de ces louables efforts, on peut 
signaler des tentatives hciu'euses, qui font espérer une litté- 
rature originale. Le culte des lettres, tel que le comprend la 
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jeunesse chilienne, mérite d’ailleurs d’autant plus nos sympa- 
thies, qu’il est plus désintéressé. La profession d’homme de 
lettres n’existe pas au Chili. Les poètes et les romanciers ne 
reçoivent aucune rémunération de leurs travaux; ils ne sont 
soutenus ni par le stimulant du gain, ni par l’admiration de 
leurs compatriotes, toujoui-s prêts à leur adresser l’inexorable 
question : Para que sirve eso? — à quoi bon? Ceux-là dope 
qui ne peuvent étouffer le feu sacré chantent pour eux- 
mêmes, comme les oiseaux sous le feuillage, et s’ils ont l’ou- 
trecuidance de se produire dans les journaux à court de 
nouvelles, seul, l’oiseleur qui les guette les découvrira d’a- 
venture sur un dernier verso tout obstrué d’annonces ridi- 
cules. 

Le Chili eut, il est vrai, pendant quelques années un recueil 
hebdomadaire, el Crepuxeulo, exclusivement consacré aux 
sciences et à la littérature. Ce recueil, qui paraissait encore 
à San-lago en 1843, ne put malheureusement se soutenir : il 
disparut après quelques années d’une existence souffreteuse. 
Ce qui manque aux poètes chiliens, on l’a compris, c’est l’ori- 
ginalité d’abord, c’est peut-être aussi le public. 11 faut, pour 
que la littérature prenne dans ce pays un développement sé- 
rieux, qu’elle se trouve en face d’une génération moins 
indifférente aux lettres que la génération toute politique des 
fondateurs de l’indépendance. 

En attendant que le mouvement actuel aboutisse à une ère 
vraiment féconde, il faut nommer cependant quelques-uns de 
ces écrivains dont les inspirations, dispersées au hasard dans 
les journaux de San-lago ou de Valparaiso, mériteraient 
d’être recueillies et sauvées de l’oubli. Le Chili n’a pas seule- 
ment des poètes, il a déjà des femmes de lettres! La courtoi- 
sie veut que nous citions en première ligne, parmi ces repré- 
sentants d’une littérature naissante, la scîiora Mercedes Marin. 
Une légende en vere qu’elle a publiée, la JSotia y la Caria 
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{l’Épouse et la Lettre), correspond aux essais du même 
genre qui parurent en France au milieu de l'efferves- 
cence poétique d’avant 1830, et où l'élément classique ne 
s’efraçait encore qu'à regret devant les exagérations du 
romantisme. Le sujet de la légende, c’est la lutte de l’amour 
et du devoir dans le cœur d’une femme mariée. On jugera de 
la couleur générale du poème par ce passage où l’auteur 
sonne le glas de la vertu expirante : 

« Mais tu cèdes, mon Dieu ! un oui terrible échappe à tes 
lèvres pâles et tremblantes. Comme une rose que l’ouragan 
agite pendant une nuit tourmentée, tu tournes autour de toi 
ta tête en délire, et tu semblés cberclier une protection inu- 
tile. Tes prunelles enflammées s’éteignent et ne jettent plus 
que des regards d’épouvante. Telle la lumière sinistre de 
l’éclair effraye, terrifie et présage mille maux à la terre *. » 

Il y a chez l’auteur de la J\oma des qualités et des défauts 
qu’on trouve rarement imis. Sa légende rencontre quelque- 
fois la grâce et la naïveté, quelquefois aussi elle tombe dans 
les effets vulgaires; c’est un récit commencé comme un poème 
et qui finit comme un mélodrame. 

Parmi les poètes chiliens chez qui l’influence des liltéra- 

> Mas tu cédés, ai Dios ! y un si terrible 

Se escapa de tu labio ; 

Descolorida y trémula cual rosa, 

Que en tarde borascosa 
Ajita el uracan, la faz turbada 
Tornas en derredor, cual si buscases 
Inutil proteccion; las rutilantes 
Pupilas apagadas se extravian 
Y œiradas de espanto solo euvian, 

Como la luz siniestra del relampago 
Que amedrenta y aterra 
Presajiando mil males a la tierra. 


» 
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tures étrangères est le plus vivement accusée, nous citerons 
M. Irizare et M. San-Fuentes. L'un a beaucoup lu nos poêles 
contemporains, l’autre a étudié avec fruit lord Byron. M. Irizare, 
qui, dans ses propres compositions, ne manque ni de brio ni 
d’élégance, est plus heureux encore lorsqu’il traduit ses mo- 
dèles bien-aimés. Ainsi, une des plus charmantes orientales 
de M. Victor Hugo, Sara la baigneuse, n’a perdu presque rien 
de sa gracieuse allure dans les vers cadencés de M. Irizare *. 
Dans sa légende des Clochers, M. San-Fuentes peint les 
mœurs du dernier siècle en s’inspirant tour à tour de Byron 
et de son froid imitateur espagnol Mora. Voici le portrait 
d’un gentilhomme chWen du dix-huitième siècle tracé avec 
une concision piquante par M. San-Fuentes : 

« Comme il n’avait jamais rien à faire, ce grand sei- 

gneur dormait jusqu’à huit heures; on lui disait la messe 
dans son oratoire, puis il prenait son chocolat. A midi, le 
dîner était servi, après venait la sieste, plus tard le mathe ; 
pour se distraire, il allait ensuite faire un tour en calèche ; à 
onze heures, notre marquis ronflait » 


* Nous citerons la première strophe, pour montrer avec quel bon- 
heur le mouvement et la coupe de la strophe française ont été con- 
servés par le traducteur : 

La bella Sara indolente 
Muellemente 

Se comienza a columpiar: 

A sus pies el recipiente 
De una fuente 
La mas pura del lugar. 

3 Como ningun que hacer le daba prisa, 

Dormia hasta las ocho este magnate; 

En su oratorio le dccian misa 

Y tomaba despucs su chocolaté. 

La comida a las doce cra précisa 

Y la siesta despucs, y luego el mate; 
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11 y a du goût, de la facilild dans les vers de M. San- 
Fuenles, mais nous trouvons encore ici le pastiche. L'origi- 
nalitd, en gdndral, qu'on cherche en vain dans l’ensemble de 
ces pocmes, quelquefois on la trouve dans les détails. Çà et 
là, au milieu de pages <jui rappellent tour à tour Childe-Ha- 
rold, Içs Méditations ou les Orientales, s'élèvent des accents 
empreints d’une émotion pénétrante, où se révèle l’influence 
de la nature et des mœurs du nouveau monde. Cette in- 
fluence, par exemple, ne se môle-t-ellc pas à une mélancolie 
passionnée dans la strophe charmante que nous allons citer, et 
dont l'auteur, malheureusemenf, nous est resté inconnu? 

« Tes désirs sont mes désirs, tes tristesses sont les miennes, 
nous sommes deux vagues de la même mer agitée, deux idées 
qui forment une pensée, deux plaintes d’une même douleur, 
deux échos d’une même voix *. » 

A côté de ces imitateurs, on rencontre pourtant un vrai 
poète. Nous pouvons citer enfin quelques strophes marquées 
d’un caractère original et de ce sentiment de confiance dans 
les destinées de la patrie qui, unanime au Chili, méritait de 
trouver un interprète. L’incendie d’une église de San-lago a 
inspiré à M. Ândres Bello un chant élégiaque oü, après une 


Y tras esto por via de recreo 
Iba a dar en calesa su paseo... 

A las once et marqués se halla roncando. 

1 Tus gustos son mis gustos, 

Mios son tus pesarcs... 

Dos olas de los marcs 
En tempestad ferez 
O dos ideas somos 
Que haeen un pensamiento, 

Dos quejas de un lamcuto, 

Dos ecos de una voz. 
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■vive description du fléau, il s’adresse ainsi à la tour de l’hor- 
loge : 

« Et toi aussi, il te dévore, sentinelle à la voix reten- 

tissante, vigie attentive, qui as compté un siècle entier à la 
ville heure pr.r heure. 

» Après avoir sonné neuf fois, tu contemplais la fournaise 
oii tu devais expirer, ta dernière voix fut aussi ton dernier 
adieu. 

» Quand cet accent fatidique scellait ton arrêt, <[ui eût cru 
te perdre? qui eût pensé que les ailes du vent emportaient la 
voix de la mort? 

» Il me semblait t’entendre dire : « Adieu, ma patrie; le 
» ciel ordonne que mes notes ne déroulent plus la chaîne de 
» tes heures et de tes jours. 

» J’ai vu mille et mille formes naître à l’aurore du monde , , 
» et fleurir à mes pieds, et descendre au profond abirae de ce 
» qui fut. 

» Je t’ai vue dans ton premier âge, San-Iago, esclave en- 
» dormic, sans que dans ton cœur palpitât un sentiment pro- 
» phétique de ta future destinée *. » 

On ne peut méconnaître, dans cette invocation solennelle, 
une singulière vigueur et l’empreinte d’une imagination éle- 
vée. Il est vrai que le poète qui a écrit ces vers occupe un 

i I a ti tambicn te dévora, 

Cenlincla vozingtero 
Atalaya veladora. 

Que lias contado un siglo entero 
A la ciudad hora a liora. 

Distc las nueve, y prendida 
» Estabas viendo la hoguera 

En que iba a expirar tu vida : 

Fue aquclla tu vuz postrera, • *' 

Y tu ullima despedida, etc., etc. 
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rang exceptionnel parmi les écrivains du Cliili. M. A. Bello 
n’csl point un disciple de la jeune école cliilcna ; il a été de 
bonne heure initié au mouvement intellectuel de l'Europe, et 
quand il a lui-même abordé la poésie, il avait depuis long- 
temps échappé, au vertige d’imitation qui suit les premières 
lectures. M. Bello n’est pas seulement un poète, c’est un pu- 
bliciste sérieux et distingué, l’auteur d’un Traité du droit 
des gens, ouvrage substantiel et approfondi, qui jouit d’une 
légitim.e autorité dans toute l’Amérique. 

Le Chili compte aussi quelques écrivains politiques : Gan- 
darillas, esprit élevé et plein de verve; Benavente, tour à tour 
profond, caustique et railleur; les deux Ringifo, l’un imita- 
teur heureux de Jovellanos, l’autre talent spirituel et gracieux. 
Plusieurs des qualités du pamphlétaire espagnol Mariano-José 
de Larra revivent dans Vallejos. Parmi les travaux sérieux, 
un essai de philosophie de M. Marin ne doit pas être oublié. 

11 y a là un noyau de penseurs qui ne peut manquer de gros- 
sir et de se fortifier, si le Chili se maintient , comme nous 
l’espérons, à l’abri des discordes civiles et de la guerre étran- 
gère. 

En présence de cet élan si digne de sympathie, que doit 
faire le gouvernement du Chili? Son rôle est tracé. Il doit 
imprimer à cette activité intellectuelle, trop exclusivement 
tournée peut-être vers les littératures française et anglaise, 
une direction utile et profitable au pays. Donner une base 
solide à l’enseignement national, c’est le plus sûr moyen d’at- 
teindre ce but. Déjà l’université de San-lago a fondé des col- 
lèges gratuits et des établissements particuliers. Parmi les col- 
lèges gratuits, on remarque l’InstitiUo nacional et VInstituto 
de Coquimbo. La tendance qui porte la jeunesse chilena vers 
les professions libérales et surtout vers le barreau ne pouvait • 
être mieux servie ^ue par ces créations utiles. L’instruction 
primaire est plus parcimonieusement répandue, les villes im- 
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perlantes onl seules des deoles, et sur ce point il reste beau- 
coup à faire. Ou peut espérer que le gouvernement saura re- 
lever l’enseignement des écoles, comme il a déjà relevé celui 
des collèges. La réforme de la justice marche de pair avec 
celle de l’instruction publique. Une commission nommée de- 
puis quelque temps s’occupe de reviser le code civil et cri- 
minel, afin de le mettre plus en rapport avec les institutions 
actuelles. Le congrès a compris que sa mission en ce moment 
est toute législative, et l’étude, la discussion des lois, ont rem- 
placé dans le sénat, comme dans la chambre des députés, les 
luttes stériles des partis. De ces efforts du gouvernement et 
du congrès, il sortira sans doute pour le Chili une situation 
que bien des pays voisins pourront lui envier. En attendant, 
la république fondée par Sah-Martin peut déjà revendiquer 
une des premières places parmi les jeunes sociétés de l’Amé- 
rique du Sud. 

1847. 


». 
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LIMA 

ET LA SOCIÉTÉ PÉRUVIENNE 


LIVRE PREMIER 

tA VIB, LES MOEURS ET LES FEMMES DE LIMA. 


Parmi les grandes villes de l'Amérique méridionale, il n’en 
est pas qui soit demeurée' plus fidèle que Lima aux vieilles 
mœurs espagnoles d’avant l’indépendance. 11 y a là tout un 
monde à part, toute une civilisation élégante et raffinée, dont 
rien ne rappelle dans le reste du Pérou les bizarreries ni les 
délicatesses. Lima, sans doute, a son importance comme cen- 
tre de la république péruvienne; mais ne voir de la ville des 
rois que cet aspect, c’est s’imposer la tâche pénible de juger 
la société liménienne par son côté peut-être le moins at- 
trayant. Si l’on veut savoir ce qu’il y a encore dans cette so- 
ciété, en plein dix-neuvième siècle, de grâce inimitable et 
d’originalité pittoresque, c’est la vie journalière qu’il faut in- 
terroger ; c’est l’existence même du Liménien qu’il faut par- 
tager en quelque sorte, tantôt sous le toit de sa maison hos- 
pitalière, tantôt au milieu de ces fêtes de chaque jour qui 
donnent à la capitale du Pérou un caractère si charmant de 
splendeur et d’animation joyeuse. Les souvenirs que nous a 
laissés Lima, tel que nous l’avons vu dans ces dernières an-* 
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nées, notamment sous la présidence du général Vivanco, fe- 
ront pénétrer, nous l’espérons, dans la vie morale d’une des 
plus inlelligentes et des plus aimables populations du nou- 
veau monde. Si, en nous suivant à travers les scènes et les 
incidents d'un long séjour à Lima, on arrivait à se former 
sans effort une idée juste des cotés faibles comme des côtés 
brillants de la civilisation péruvienne, ces souvenirs auraient 
atteint leur but, et un tel résultat suffirait à notre ambition. 

Tout voyage, tout séjour eu pays inconnu peut en quel- 
que sorte se partager eu trois périodes bien distinctes : la pé- 
riode de la surprise d’abord, celle de la curiosité ensuite, celle 
enfin de la réflexion et de la critique. Le moment de l’arrivée 
a ses joies et ses émotions fugitives qu’il faut noter au passage 
et qu’on ne retrouvera plus. Dans les jours plus calmes qui 
suivent l’installation, le voyageur subit peu à peu l’ascendant 
de la société qui l’entoure; il ne se contente plus d’être spec- 
tateur de ses fêtes ou de ses travaux, il sent le besoin de s’y 
mêler, de s’y associer. Enfin, quand la vie journalière lui a 
révélé tous scs secrets, c’est la vie morale et intellectuelle 
qu’il veut connaître, — et ainsi se complète peu à peu un 
ensemble de notions sans lequel on ne peut juger sainement 
ni les mœurs ni les intérêts d’une population étrangère. Ces 
trois moments qu’on retrouve dans tout voyage et que j’al 
essayé de décrire marqueront les divisions mêmes de ce récit. 

I 

Callao. — La baie. — Le Castille. — Rodil. — Salteadores. 

Nous étions entrés dans la rade de Callao par une nuit d’une 
sérénité magnifique. Le souffle presque insensible qui nous 
poussait vers le mouillage sembla expirer juste au moment 
où la frégate laissait tomber son ancre à deux encablures de 
la côte. Devant nous, la ville piquée de points lumineux pro- 
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filait sur un fond d’obscurité bleuâtre la ligne brisée de scs 
toits, et, sur un plan plus rapproché, un grand nombre de 
navires dressaient vers le ciel la fine silhouette de leur mâ- 
ture. Vei-s minuit, des bancs de brume apparurent comme 
par enchantement, puis ils se rapprochèrent et se joignirent 
en estompant le contour des terres voisines; bientôt celles-ci 
s’effacèrent, et notre horizon se rétrécissant peu à peu , la 
frégate demeura comme une noire chrysalide enveloppée 
d’une ouate épaisse. Une ligne phosphorescente se montrait 
seule à de brèves intermittences, accompagnée d’un fracas 
semblable à celui d’une fusillade : c’était le flot qui déferlait 
sur un talus dont les galets s’entre-choquaient, roulés par ses 
mouvements d’ascension et de retraite. 

Au lever du soleil , nous fûmes réveillés par un vacarme 
aussi étrange qu’étoui'dissant. Nous montâmes aussitôt sur le 
pont, où nous attendait un spectacle fort imprévu. La vaste 
baie, silencieuse et morne quelques heures auparavant, était 
pleine de mouvement et de bruit. Des milliers d’oiseaux rem- 
plissaient l’espace à toutes les hauteurs, à toutes les distances, 
et le regard eût vainement fouillé l’étendue, pour ne pas ren- 
contrer leurs files interminables, qui s’égrenaient en chapelets 
gigantesques, ou leurs bataillons nombreux qui piquetaient 
le ciel ou se répandaient sur la mer, comme d’épais flocons 
de neige. On eût dit que toute la population ailée de l’océan 
Pacifique s’était donné rendez-vous à Callao. Autour de nous 
se prélassait le lourd pélican, embarrassé de son bec difforme 
et démesuré, auquel une bande espiègle d’oiseaux plus petits 
venait arracher la pâture. L’obèse et stupide pingouin repliait 
tout honteux ses ailes trop courtes après avoir en vain tenté 
de prendre son essor; le damier étalait un éclatant plumage 
d’argent et d’ébène; le pétrel à la voix stridente, la mouette 
blanche et légère comme une vapeur s’ébattaient joyeusement 
sur la houle et remplissaient l’air de piaillements aigus qu’en- 
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trccoupaient çù et là des notes gutturales et nasillardes. C’é- 
tait un vacarme à briser le tympan, un mouvement perpétuel 
à donner le vertige. Tout ce peuple turbulent et goulu était 
attiré sur la rade par le passage régulier d’une espèce de sar- 
dine dont les bancs nombreux hantent à certaines époques de 
l’année les côtes du Pérou, et fourmillent dans les eaux de 
Callao. Cependant le soleil, dont on apercevait depuis le matin 
le disque rouge et sans rayons à travers une épaisse couche 
de nuages, fondit cet obstacle et jeta inopinément sur l’eau sa 
lumière triomphale. Toute la gent emplumée s’émut, les vo- 
ciférations redoublèrent, et des groupes nombreux s’envolè- 
rent comme effarouchés; quelques instants plus tard, la brise 
de terre venait écailler la surface des flots et dérober ainsi le 
poisson aux redoutables appétits de l’ennemi, dont les bandes 
déçues et confuses s’enfuirent et disparurent bientôt à l’horizon. 

La baie de Callao réunit des qualités assez rares pour la 
côte occidentale de l’Amérique du Sud, où il n’existe guère 
que des rades foraines. Elle est vaste et sûre, les navires peu- 
vent la parcourir sans appréhension, rester au mouillage en 
tout temps avec sécurité, exécuter en toutes saisons leurs tra- 
vaux de radoub et de carénage. Elle est suffisamment abritée, 
dans le sud-est et le sud-ouest, par une langue de terre, quel- 
ques rochers et deux îles, notamment celle de San-Lorenzo. 
Son ouverture principale (car il existe une passe peu fré- 
quentée au sud de la pointe de Callao) s’étend de l’ouest au 
nord-ouest; mais les vents qui soufflent de cette partie ne se 
permettant jamais la moindre incartade, n’inspirent aucune 
défiance. L’île de San-Lorenzo forme le côté droit de cette 
entrée. San-Lorenzo est une terre aride, désolée, grise comme 
la cendre et rayée de ravins; pas un arbre, pas un atome de 
verdure ne se hasarde sur ses flancs calcinés et grillés par un 
soleil torride ; à ce compte, jamais terre ne fut plus digne de 
porter le nom du martyr de Valérien. On y déposait jadis les 
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nègl'es coupables de quelque méfait; les seuls êtres qui la 
peuplent aujourd’hui sont les veaux marins dont on entend 
les troupes nombreuses bramer la nuit sur le versant occi- 
dental de l’îlot. Vue du mouillage, la ville de Callao n’oflre 
rien de remarquable : c’est une ligne monotone de maisons 
grises bâties au niveau de la mer et à peine dominées par le 
clocher carré et trapu de l’église. A l’extrémité sud de la ville 
apparaît, sur le même plan, la blanche maçonnerie de deux 
forts à front circulaire, reliés entre eux par une série de bat- 
teries disposées, selon les accidents du terrain, pour battre la 
baie et la plupart des points de débarquement. La plaine s’é- 
tend de l’est au nord, mouchetée çà et là de bouquets d’ai bres 
et traversée par le Rimac, qui vient se dégorger dans la rade 
sur la droite de Callao ; puis au loin, à l’extrémité d’un ruban 
de verdure tracé par le cours fertile de la rivière, on voit s’é- 
lever, au milieu de longs et noirs massifs de saules, les nom- 
breux clochers de Lima, violets ou vermeils, suivant les Jeux 
de la lumière. Plus loin encore, de hautes montagnes éner- 
giquement accentuées déchirent les nuages et enfoncent dans 
les profondeurs de l’horizon leurs divers plans bleuâtres et 
incertains. 

Dès qu’il nous fut permis de communiquer avec la terre, je 
me fis débarquer sur un mole où des compagnies de travail- 
leurs nègres ou indiens empilaient en chantant nombre de 
caisses et de ballots que des chariots plats, glissant sur un 
chemin de fer, cmpoilaicnt vers les magasins de la douane. 
Quelques soldats débraillés et sordides, vêtus de fracs gris à 
parements verts et coiffés d’une sorte de bonnet blanc qu’un 
ruban vert nouait à la base comme la fontange de nos pères, 
surveillaient l’opération avec un laisser-aller plein de man- 
suétude, qui nous parut fort engageant pour les fraudeurs. 
L’activité régnait partout; les chaloupes et les barques arri- 
vaient à la file, chargées outre mesure, et se heurtaient en 
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désordre au fond de l’anse que le môle contourné en detni-fer 
à clieval ménage entre ses murs et la terre pour faciliter les 
opérations de débarquement. Les matelots étrangers juraient 
par tous les diables, les ouvriei-s du port leur l ipostaient en 
invoquant tous les saints ; les grues et les palans soulevaient, 
avec d’horribles giinccments, des fardeaux énormes, et le 
môle, déjà encombré de caisses de fer et de chaudières à va- 
peur, disparaissait sous un amas de colis étrangers. Ce môle 
est l’un des plus beaux ouvrages accomplis sous la vice- 
royauté de don Antonio Amat. 

La principale rue de Callao, la plus commerçante et la plus 
fréquentée, court parallèlement au rivage ; elle est pavée de 
galets fichés en terre comme des œufs sur leur pointe. Les 
maisons qui la bordent, construites en adobes *, ont pour cou- 
vertures de simples nattes disposées sur un lit de roseaux et 
revêtues d’une couche de chaux destinée à garantir l’intérieur 
contre l’humidité des brouillards et contre les rayons du so- 
leil. Ces demeures n’ont en général qu’un étage, dans la lon- 
gueur duquel règne une galerie abritée à certaines heures du 
jour par des rideaux de coutil rayé de couleurs vives 3 des 
magasins d’articles variés occupent d’ordinaire le rez-de- 
cliausséc. Les autres constructions de Callao sont, pour la plu- 
part, très-basses, et les rues sont disposées de telle sorte que, 
durant la plus grande partie du jour, le soleil y verse une lu- 
mière implacable. Nous n’en parcourions pas moins la ville, 
enfonçant jusqu’aux chevilles dans une poussière remplie de 
débris infects qui donnent naissance à toute sorte de vermine. 
Los maisons, blanchies à la chaux ou badigeonnées en jaune, 
étaient closes et silencieuses comme des tombes. C’était 
l’heure de la sieste. Çà et là, des ânes pelés et galeux se te- 
naient immobiles dans l’ombre étroite que projetait par hasard 

1 Briques cuites au soleil. 
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un pan de muraille, et des files noires de gallinasos ‘ dor- 
maient perchés sur une patte au rebord des terrasses. 

Les portes de l’église étaient ouvertes, nous y entrâmes. La 
nef n’offre aucun intérêt sous le rapport architectural, et la 
décoration ’ntérieure répond à la médiocrité de la façade. En 
sortant de l'église, nous nous dirigeâmes vers le Castillo. C’é- 
tait procéder avec ordre dans cette ancienne colonie espagnole 
où, comme dans tous les pays soumis à l’Escurial, l’Église et 
l’épée, le prêtre et le soldat, après avoir été les plus énergiques 
leviers de conquête, restèrent les principaux éléments de 
puissance employés par les conquérants du nouveau pionde 
pour asseoir et pei^pétuer leur domination. Comme nous nous 
disposions à franchir le pont-levis abaissé sur un fossé devant 
l’entrée béante et voûtée de la citadelle, un groupe assez ori- 
ginal s’offrit à nos regards. — Au sommet d’un monticule 
pierreux et fauve, que tigraient çà et là quelques bandes som- 
bres de verdure, un factionnaire était assis; devant lui une 
cholita'^, le corps nonchalamment renversé, la main perdue 
dans les ondes d’une chevelure étoilée de fleurs de jasmin, 
et le coude appuyé sur le genou du soldat, écoutait en sou- 
riant quelque confidence amoureuse, tout en arrachant avec 
ses lèvres les pétales d’une fleur de grenadier. L’homme por- 
tait le frac gris et le bonnet blanc à ruban vert; la femme 
avait le torse drapé d’un châle écarlate, et son jupon retroussé 
laissait apercevoir un petit pied chaussé de satin blanc, une 
cheville fine et une jambe irréprochable. Le soldat s’était 
improvisé un parasol err nouant les pointes d’un madras aux 
extrémités de la baguette de son fusil, fixée elle-même par le 
milieu au coude de la baïonnette. Cet écran projetait sur le 
visage cuivré de l’Indienne une ombre vigoureuse, semblable 

* Sorte de vautour domestique du Pérou. 

^ Indienne. 
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à collos qu’Eugène Delacroix fait tomber avec une si savante 
liardiesse sur la face de ses personnages. Nous nous gardâmes 
bien de proIongiT une contemplation qui menaçait de devenir 
importune, et laissant le jeune couple tout entier aux dou- 
ceurs de son entretien^ nous entrâmes au Castillo. 

Tous les oiivr.iges situes au sud de la ville sont renfermés 
dans le Castillo. Les deux forts et les batteries dont nous avons 
déjà parlé le défendent du côté de la mer; des épaulenienls 
et des fossés profonds, avec escarpes et contrescarpes, font 
sa principale force du côté de la terre. Dans l’enceinte de la 
citadelle s'élèvent des casemates massives, les seules qu’on 
puisse consti uire avec les matériaux peu résistants du pays. 
Ces réduits, où peuvent s’abriter de nombreux défenseurs, 
servent actuellement de cachots, comme nous pûmes nous en 
convaincre en plongeant nos regards dans un soupirail demi- 
circulaire fermé par une épaisse grille de fer et destiné à 
éclairer une profonde galerie voûtée, fétide et lugubre. Le 
long des murs humides et noirs régnait un cordon de bancs 
en bois sur lesquels on apercevait une douzaine de nattes, 
couche ordinaire des prisonniers. Quelques ustensile.s grossiei’s 
et indispensables étaient épars sur le sol. Pour le moment, ce 
sépulcre était vide : on avait, dès le matin, dirigé ses tristes 
hôtes vers différents travaux publics auxquels on les emploie. 
Au dehors tout était désoi drc : vieux canons de fonte et de 
bronze, les uns rouges de rouille, les autres verts d'oxyde de 
cuivre, ancres brisées, roues à engrenages, futailles défoncées, 
gisaient à moitié ensevelis dans la poussière. Presque toutes 
ces constructions menaçaient ruine, et de nombreux étais sou- 
tenaient le ventre rebondi des murailles, dont la chute sem- 
blait imminente. 

Le dernier épisode de la lutte des Espagnols sur le sol péru- 
vien, l’un de ses plus glorieux souvenirs, se rattache au Cas- 
tillo. Ce fut dans ses mm’ailles que le colonel Rodil, avec une 
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garnison de moins de mille hommes, résista, pendant deux 
années environ, aux efforts des patriotes, dont quatre mille 
hommes de troupes l’assiégeaient par terre, taudis qu’une esca- 
drille de cinq ou six navires de guerre le bloquait du côté de 
la mer. — Bien qu’à cette époque San-Martiu et son auxiliaire 
le célèbre aventurier lord Cochrane eussent déjà proclamé 
l’indépendance du Pérou, le départ de l’armée libératrice 
laissa momentanément Lima et le Callao retomber au pouvoir 
des Espagnols. Mais les succès de Bolivar dans le haut Pérou, 
couronnés par la brillante journée d’Ayacucho qui assurait 
sans retour le triomphe de la cause libérale, déterminèrent 
le général en chef espagnol Canterac à offrir une capitulation 
définitive dont un des articles portait que la forteresse de 
Callao serait rendue aux indépendants. Le colonel Rodil, 
homme d’une bravoure et d’une fidélité dignes des temps 
antiques, commandait alors au Callao les débris de l’armée 
royale. Déterminé à défendre jusqu’à la dernière extrémité les 
droits de la couronne, il se renferma avec les siens dans le 
Castillo, conservant la chimérique espérance de voir arriver 
des jours meilleurs pour une cause que, dans son dévouement, 
il s’obstinait à ne pas croire désespérée. Le Castillo fut mis en 
état de siège par les patriotes ; mais la place était suffisam- 
ment pourvue de vivres, et rien n’affaiblit durant plusieurs 
mois la détermination des assiégés. — Plus tard, tes provi- 
sions commencèrent à manquer, l’an ivée des renforts espa- - 
gnols devenait problématique, l’on sentit sourdre de vagues 
symptômes de mécontentement. L’inébranlable fermeté du 
chef les fit rester dans l’ombre et retrempa la résolution flé- 
chissante des subalternes. Ce n’était encore que la disette, 
mais quand la garnison eut dévoré jusqu’à scs bêtes de 
somme, ce fut la famine. Rodil comprit alors que le danger 
n’était pas seulement au dehors, et l’énergie du désespoir at- 
teignit chez lui des proportions presque sauvages. 11 s’entoura 
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clo. gens dévoués, fit assembler son personnel, et après avoir 
exposé les difficultés de la situation en suivant d’un regard 
sombre l'effet produit par ses paroles, il voulut recueillir le 
sentiment de chacun touchant la résistance ou la capitulation. 
Quarante hommes environ et quelques officiers opinèrent 
pour le dernier parti et sortirent des rangs. Un rire amer et 
farouche se montra sur la face bronzée du chef; ceux qui con- 
naissaient l’homme comprirent, mais trop tard, qu’on venait 
de leur tendre un piège. Le moment était décisif, la révolte 
grondait ; un instant d’hésitation, et tout ce que Rodil avait 
déployé de valeur, épuisé d’expédients, souffert d’angoisses, 
allait peut-être devenir inutile. 11 fallait prendre un parti, ce 
parti fut terrible. Rodil déclara rebelles et traîtres au roi et à 
la patrie les partisans de la capitulation, et usant de son pou- 
voir suprême, il les fit fusiller séance tenante. Cette mesure, 
qui excède peut-être les bornes de la fermeté, mais qui trouve 
une excuse dans le fanatisme du dévouement, produisit une 
réaction salutaire. Les soldats, par un élan spontané, jurèrent 
de défendre jusqu’à leur dernier sang le drapeau de la mère 
patrie; la confiance rentra dans l’âme de Rodil, et ta vie du 
Castillo reprit son cours douloureux. Vie horrible! Chaque 
jour ajoutait aux homurs de la famine et apportait une nou- 
velle torture. Les assiégés soutinrept encore leur misérable 
existence aux dépens d’animaux immondes; puis il ne leur 
resta bientôt plus pour vivre que le produit insuffisant de la 
pêche qu’on exécutait à grand’peine sous le canon du fort. 
Enfin, une épidémie, engendrée par les exhalaisons pestilen- 
tielles des cadavres sans sépulture et des immondices amon- 
celées, vint fondre sur la garnison et porter l’abattement à son 
dernier période. Tout ce que l’énergie humaine peut supporter 
d’atroces privations et de navrantes misères avait été épuisé 
par les héroïques défenseurs du Castillo; ils furent sans force 
contre cette dernière calamité. D’ailleurs, les munitions tou- 
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chaient à leur fin; tout espoir de secours était évanoui, et pro- 
longer une résistance sans but utile dans cette position désas- 
treuse devenait un acte de dévouement insensé. 11 fallut donc 
céder à l'implacable arrêt de la Providence. Rodil posa les 
bases d’une capitulation honorable qui fut acceptée : le 23 jan- 
vier 1 826, le Castillo ouvrit ses portes à l'armée patriote, et 
le drapeau de l’Espagne flotta pour la dernière fois sur la terre 
du Pérou. 

Quand nous quittâmes la citadelle, le soleil dorait la ville 
de ses rayons obliques et disparaissait derrière San-Lorenzo, 
dont la masse violette se détachait sur un horizon ardent 
comme un brasier. Les travailleurs du môle regagnaient leur 
demeure, et les habitants sortaient de l’atonie où les avait 
plongés la température de midi. Partout les stores bariolés 
des balcons remontaient en criant sur leurs rouleaux, et les 
femmes, assises au seuil des portes pour respirer la première 
fraîcheur de la soirée, surveillaient leurs marmots déguenil- 
lés, qui se vautraient dans la poussière sans effaroucher le 
moins du monde des bandes de gallinasos occupés à déchi- 
queter les chiens morts. Notre promenade dans les rues, à 
cette hevue où la ville respirait, nous permit d’apprécier du 
premier coup d’œil l’ensemble de la population de Gailao, 
qui se compose de blancs, et plus particulièrement de cholos 
(Indiens) et de sambos Le croisement de ces trois races pri- 
mitives a multiplié à l’infini les nuances de la peau, et l’œil 
exercé des habitants du pays peut seul démêler infailliblement 
le type originel des différents individus. Les cholos et les 
sambos^ se distinguent moins par la couleur de la peau que 
par la forme du visage : ceux-là ont le front étroit, les mâ- 
choires lourdes et saillantes, les yeux vifs et noirs posés à la 

* Les sambos sont le produit du croisement de la race indienne 
avec la race noire. 
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chinoise, et les cheveux lisses et brillants comme du jais; 
leur physiononiiç, pleine de douceur, porte l’empreinte de la 
mélancolie et de la résignation. Le sambo a le teint plus foncé, 
les cheveux crépus, les lèvres épaisses. On chercherait en 
vain la beauté plaslitjue chez les habitants de Callao : ils sont 
pour la plupart petits et malvenus; mais, à défaut de cette 
beaubî précise, déterminée, qui frappe soudain le regard, on 
y rencontre souvent chez les femmes indiennes une sorte de 
grâce dont on subit le charme, alors qu’un rayon de Tàmc, 
traversant l’enveloppe matérielle, vient éclairer leur physio- 
nomie. Le costume des gens du peuple est à Callao, comme 
dans toutes les villes de la côte du Pérou, le même qu’au Chili. 
C'est pour les hommes un poncho de laine sur un pantalon de 
grosse toile. Les femmes se drapent aussi le torse dans un 
châle de couleur écarlate, et mêlent à leur chevelure des œil- 
lets ou des fleurs de jasmin; leur chaussure, plus élégante que 
confortable, se compose le plus souvent d’un bas de soie rayé 
ou couleur de chair dans un soulier de satin blanc. 

Le toit de l’homme du peuple est ici toujours hospitalier 
pour l'étranger; un visage souriant l’accueille à son entrée, 
un souhait de bonheur l accueille à sa sortie. L'intérieur des 
habitations est en général simple et modeste, sans être misé- 
rable; le mobilier de la pièce principale est ordinairement un 
lit paré avec une cei laine affectation, une table dont un bou- 
quet de fleurs fraîchement cueillies occupe le milieu, une 
causeuse cachée par une housse d’indienne imprimée, puis 
çà et là des escabeaux grossiers. Quelquefois un hamac des- 
tiné à la sieste joint les angles opposés des murailles blan- 
chies à la chaux, contre lesquelles on aperçoit toujours accro- 
chée à un clou l’jndispensable tihuela' destinée à chai'mer 
les heures de loisir. 

• Guitare. 
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11 faut peu de temps pour explorer la \ille de Callao. Nous 
revenions, après quelques heures de promenade, à la Fonda 
de la Marina, où nous avions élu domicile, avec cette tris- 
tesse qui accompagne d’ordinaire toute curiosité déçue, quand 
nous aperçûmes un groupe nombreux qui se pressait à l’en- 
trée d’une case d’où s'échappait, mêlé à des clameurs discor- 
dantes, le frémissement cadencé des guitares. Le spectacle 
devait offrir un sérieux intérêt, à en juger par l’attitude des 
gens qui masquaient la scène. Tous, le cou tendu, les narines 
dilatées, les lèvres frémissantes, plongeaient des regards avi- 
des dans un appartement éclaii é par je ne sais quelle lueur 
fauve et vacillante. Les uns applaudissaient de la voix et du 
geste les acteqrs invisibles, d’autres jetaient quelques mots 
au concert vibrant de l’intérieur, et toutes ces faces noires 
comme l’ébène, rouges comme le bronze tlorentin, jaunes 
comme l’ambre, portaient l’ardente et sauvage expression de 
convoitise d’une meute que le fouet du piqueur contient de- 
vant la curée. Nous voulions aussi notre part d’émotions; 
mais nous hésitions à la conquérir en essayant de faire brèche 
dans cette muraille vivante. Un arriero, que ses formes her- 
culéennes autant que sa profession rendaient très-propre à ce 
genre d’exercice, vit notre embarras, et s’offrit, moyennant 
quelques pièces de monnaie, pour remplir l’office de bélier à 
notre intention. Le marché conclu, les clauses furent exécu- 
tées avec une conscience Scrupuleuse. Nous pûmes alors com- 
prendre cette attention passionnée, ces tressaillements fébriles 
de l’assistance : jamais drame chorégraphique n’avait traduit 
plus énergiquement que celui qui s’exécutait sous nos yeux 
les ardeurs insensées de l’amour. 

L’orchestre, si l’on peut nommer ainsi la force instrumen- 
’ taie qui jetait aux danseurs le mouvement rhythmique, se 
composait de deux guitares dent on faisait vibrer toutes les 
cordes à la fois, d’une table sur laquelle on tambourinait avec 
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les poings, et d’un chœur de voix discordantes. L’action avait 
pour interprètes un nègre et une samba. L’homme, nu jusqu’à 
la ceinture, semblait fier d’un torse où l'on suivait le jeu des 
muscles à travers une peau sombre et lisse comme ces galets 
que la mer roule au rivage. La femme portait un jupon à fal- 
balas tout bariolé de rouge et d’orange ; elle avait laissé choir 
le châle de laine bleue qui gênait sa pantomime, et sa che- 
mise sans manches était à peine retenue aux épaules par le 
lien~mal noué d’une coulisse. Nous étions arrivés au dénoù- 
ment d’une resbalosa; telle nous parut être du moins la 
danse exécutée. Une pause eut lieu, durant laquelle choristes 
et danseurs demandèrent à la liqueur argentée de Pisco un 
surcroît d’énergie et des inspirations nouvelles. A un nouveau 
signal de l’orchestre, le nègre et la samba s’avancèrent, et, 
placés en face l’un de l’autre, prirent tous deux une altitude 
fièrement provocante de défi, tandis que le chœur entonnait 
la chanson suivante : 

Tu dices que no me quieresj 
Porque no me quieres di? 
lo dejo de ser querido 
Solo por querer (e a til 
Abora samba y como no >. 

La femme tenait à la main di’oite son mouchoir déployé, 
auquel un geste arrondi imprimait un mouvement de lente 
rotation qui semblait faire appel au cavalier. Celui-ci, les 
coudes en dehors et les mains serrées aux hanches, approcha 
en se dandinant avec confiance ; la danseuse alors, par un 
manège plein de coquetterie, commença une série de glis- 
sades et de pirouettes dans l’intention apparente d’éviter le 
regard de son partenaire, qui, de son côté, s’épuisait en vains 

‘ Tu dis que tu ne m’aimes pas; — pourquoi ne m’aimes-tu pas! 
dis. — Moi qui me passe d’être aimée — seulement pour t’aimer, toi? 
— A présent, samba, et pourquoi pas*! 
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eflbrls pour la regarder en face. Bientôt las d'une manœuvre 
stérile, il se prit à sauter pour sa propre satisfaction, et si- 
mula tout l’entrain de l'indill'érence, La saraLa le rejoignit 
aussitôt en piétinant avec une mutinerie charmante; puis 
elle recula, revint encore, et reconquit son prestige en pro- 
duisant des trésors de grâce et de souplesse. Le nègre, en- 
chaîné de nouveau à sa suite, imitait de son mieux ses fan- 
tasques évolutions. Tantôt elle se balançait lentement comme 
l’oiseau qui plane et oscille avant de s’abattre, tantôt elle fré- 
tillait comme le poisson qu'un bruit effarouche. Ses mouve- 
ments, quelquefois d'une régularité parfaite, se transformaient 
tout à coup, et devenaient vifs, inégaux, insaisissables. Au fur 
et à mesure que l’action se déroulait, les guitareros raclaient 
leurs instniments avec plus de fureur; le choc cadencé des 
poings faisait tressaillir les flacons sur la table ébranlée, et 
l’assistance, d’une commune voix, chantait à tue-tête : 

Quisiera ser corao el pcrro 
Para aiüar y no sentir. 

Et perro como es paciente 
Todo se le va en dormir; 

Ahora samba y como no > 

La danse prit bientôt un caractère plus véhément ; les pi- 
rouettes et les glissades firent place aux gestes passionnés, aux 
postures lascives, aux expressions de plus en plus ardentes et 
impétueuses. Les regards des danseurs, rivés l’un à l’autre, 
se renvoyaient leurs éclairs, leurs genoux s’entre-choquaient, 
leurs reins tressaillaient comme galvanisés, d’énergiques pal- 
pitations faisaient onduler leur poitrine. Enfin un frémisse- 
'ment fiévreux parcourut le corps du nègre. On eût dit qu’il 
concentrait dans une suprême aspiration magnétique toutes 

‘ Je voudrais être comme le chien — pour aimer et ne pas souf- 
frir. — Le chien, comme il est patient, — oublie tout pendant qu’il 
dort. — A présent, samba, et pourquoi pas! 

4 


Digitized by Googte 



63 


SOUVENIRS 


les puissances de sa volonté. La samba se roidissait contre cet 
appel fascinateur; mais ses pas incertains la ramenaient tou- 
joius vers celui qu’elle voulait fuir; échevelée, haletante, 
vaincue, elle finit par tomber entre les bras du noir, qui l’en- 
leva triomphant et la déposa à demi pâmée sur une causeuse 
au milieu d’une explosion de bravos. 

Nous en avions vu assez pour comprendre la répugnance 
qu’éprouvent les femmes du monde à exécuter dans les sate 
jiéi uvicus certaines danses nationales. Nous laissâmes samlio> 
et sambas continuer leurs pirouettes devant un cercle d’ama- 
teurs plus sensibles que nous aux charmes de cet étrange spec- 
tacle, et nous rentrâmes à \it Fonda de la Marina. Placée prè 
du port, à l’entrée de la rue principale, cette /bnda était l’éta- 
blissement de ce genre le mieux achalandé de toute la ville, 
grâce à la direction vigilante d’un hôte qui savait joindre à ua 
savoir-faire puisé aux meilleures traditions parisiennes us 
amour d’ordre, de propreté et de confort vraiment brilan- 
nique. Ce fut dans cette hôtellerie, ressource inapprécialiic 
pour les officiers de tous les navires de la rade, que nous al- 
lâmes finir la soirée et nous enquérir des moyens de commu- 
nication ordinaires entre Callao et Lima. Le résultat des ques- 
tions adressées à ce sujet à l’amo de la casa ( maître de la 
maison) fut qu’il nous serait facile de louer à toute heure du 
jour des chevaux et des voitures, les premiei-s moyennant une 
piastre, les secondes moyennant un quart d’once, maisquele 
mode de locomotion le plus économique et le moins hasaréin 
(ce mot fut prononcé avec une intention manifeste) était l’om- 
nibus qui fait le voyage trois fois dans la journée. De nouvelles 
explications de l’hôte nous firent comprendre qu’il n’y avait 
aucune exagération dans ce mot hasardeux, qui nous avait 
d’abord fait sourire. Cette promenade de deux lieues, à traveR 
une plaine découverte et sur une route incessamment battufi 
est souvent contrariée par de très-fâcheuses rencontres. 
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nombreuses crises ré volutiunnaii es qui se sont succédé au Pérou 
depuis l’émancipation y ont créé toute une population de sol- 
dats sans drapeau et sans paye régulière, qui partagent volon- 
tiers leur vie entre les aventures de grande route et les exploits 
de guerre civile. Heureusement il y a moyen d’échapper aux 
réquisitions de ces routiers : ces salteadores de la route de 
Lima ne s’attaquent qu’aux voyageurs isolés et aux voilures 
particulières; ils respectent le personnel plus imposant de 
l’omnibus. 

Parmi les habitants de la fonda, il s’en trouvait qui, ayant 
eu maille à partir avec les salteadores, purent nous donner 
quelques détails sur leur façoty d’opérer. Elle est toute cour- 
toise envers ceux qui ne tentent pas de se défendre ou de se 
soustraire parla fuite à leurs exigences; mais malheur au 
voyageur, quelque résigné qu’il soit, s’il n’a pas une bourse 
pleine à leur offrir ! Le dcatero (ils nomment ainsi le voyageur 
sans argent) doit s’estimer très-heureux s’il en réchappe avec 
quelques gourmades, et il court d’énormes chances d’ôtre 
abandonné en rase campagne dans un déshabillé fort incon- 
venant. Quant à la résistance, elle a été trop rarement cou- 
ronnée de succès pour qu’on se sente encouragé à une lutte 
où les armes sont nécessairement fort inégales. Le second d’un 
navire marchand venait de payer de sa vie une tentative de ce 
genre au moment où nous arrivions au Pérou, et pendant 
notre séjour à Lima, le hasard nous fit rencontrer un capi- 
taine anglais dont la bravoure téméraire avait failli causer la 
mort de son compagnon de voyage. Ce capitaine, quelque peu 
officier de fortune, après avoir mis en différents pays son épée 
au service de dix partis contraires, était venu l’offrir aux tur- 
bulents du Pérou, et il avait voulu inaugurer son séjour dans 
ce pays par un trait d’audace. A cet effet, il se munit d’un ar- 
senal, et, appelant de tous ses vœux une rencontre périlleuse, 
il quitta Callao dans une voiture, en compagnie d’un paci- 


Digitized by Google 



SOUVENIRS 


6h 

fii]uc iiendero^ de Lima. Le sort le servit à souhait; un ac- 
cident survint à rattela;.’e, et pendant que le cochera s’occu- 
pait d’y pourvoir, une demi-douzaine d'individus fondirent sur 
la voiture comme des vautours sur une proie. Les voleurs 
étaient en nombre, mais l’Anglais était brave. « Que voulez- 
vous? dit-il. — Ton argent, » fit un salteador en abaissant son 
escopette. C’était l’instant d’épargner les paroles; le pistolet 
de l’Anglais se chargea de la réponse, et une balle terrassa 
l’agresseuV. — Anda, puercol cria aussitôt au cocher l’enfant 
d’Albion tout en s’apprêtant à faire usage d’un second pistolet; 
mais le tiendero liménien, qui avait perdu la tête, arrêta le 
bras du conducteur en lui criant d’une voix lamentable : Para, 
amigol por Bios, para *!... La phrase commencée se perdit 
dans une décharge d’escopettes, qui enlevait et clouait au fond 
de la voiture une oreille du malheureux tiendero. Un second 
coup de pistolet tiré par l’Anglais renversa un deuxième as- 
saillant ; les autres hésitèrent. Le cocher s’était remis en selle; 
stimulé par la voix énergique de l’Anglais bien plus que par 
les prières désespérées de son compatriote, il enleva ses che- 
vaux, partit à fond de train, et, malgré quelques balles qui 
trouèrent le fond do la voiture, on put atteindre Lima. 

Comme nous ne tenions nullement à faire étalage de vail- 
lance sur le sol péruvien, nous jugeâmes superflu d’affronter 
les salteadores, et, pour éviter autant que possible d’ajouter 
une nouvelle anecdocte burlesque ou dramatique aux riches 
annales de la Légua *, nous allâmes retenir nos places dans 
le prosaïque véhicule qui a la réputation de conduire son per- 
sonnel complet jusqu'à la capitale. 

r Boutiquier. 

2 Arrête, mon amil pour Dieu, arrête! 

3 Endroit suspect de la route de Callao à Lima. 
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Un omnibus péruvien. — Hermano de la buena muerte. — Cholita. — 
Paysage. — Officiers. — La Légua. — Entrée do Lima. 

Le lerulcmain, au coup de dix heures, nous étions réunis au 
bureau de l’omnibus. Le cochero, nègre vigoureux et brutal, 
était déjà perché sur son siège et s’amusait en manière de 
passe-temps à fouetter son attelage, qui, impatient et tour- 
menté, piétinait, ruait, mordait et se trémoussait en secouant 
ses liens. Nous n’eûmes que le temps de déposer au bureau 
notre demi-piastre, prix du voyage, et de nous jeter pêle-mêle 
dans la voiture déjà pleine, qui partit aussitôt comme em- 
portée par des hippogriffes et roula sur un cailloutis féroce, 
avec grand fracas de glaces frémissantes et de ferrures dis- 
jointes. A la sortie de Callao enlln, le lourd véhicule entra 
dans une poussière compacte, qui étoufla son bruit et changea 
ses cahots brusques et saccadés en capricieuses ondulations : 
on eût dit un navire contrarié par les houles. 

Tout le monde fumait au moment où nous étions montés 
en voiture. Aveuglés, étouffés, étourdis tout d’abord, notre 
premier soin avait été de forcer un peu l’étau vivant qui nous 
emboîtait, et quand nous eûmes conquis l’espace auquel nous 
avions droit, nous nous empressâmes d’abaisser la glace pla- 
cée derrière nous, afin d’absorber le moins possible de la va- 
peur de tabac qui nous enveloppait. Celte précaution prise, le 
nuage s’enir’ouvrit, et nous vîcnes apparaître nos compagnons 
de voyage. Quelques-uns d’entre eux fixèrent surtout notre 
attention : deux officiers péruviens d’abord. Le plus âgé, 
sombre, terreux, austère comme un moine de Zurbaran, dis- 
paraissait jusqu’à la moustache dans son manteau ; l’autre, 
pimpant, frisé, avenant et blond comme Van Dyck, portait 
une casquette rose galonnée d’or ; un poncho blanc à longues 
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franges garantissait contre la poussière son frac bleu de ciel, 
dont on n’apercevait que les manches brodées en soutache; 
un pantalon amarante à bandes d’or et des bottes grises com- 
plétaient son costume. Un troisième pereonnage était entière- 
ment vêtu de noir; une croix écarlate lui couvrait la poitrine, 
deux croix semblables ornaient son manteau à la hauteur des 
épaules ; son chapeau à larges bords couvrait non-seulement 
ses genoux, mais encore ceux de ses voisins. C'était un her- 
mano de la buena muerte, confrérie religieusc^dont la prin- 
cipale attribution consis*". à ensevelir les cadavres. 11 n’avait 
point, du reste, la physionomie de son industrie : à voir sa 
face joviale et rubiconde, on pouvait se demander comme 
Hainlet : « A-t-il le sentiment de ce qu'il fait, ce drôle? » 
Depuis le moment du départ, il bavardait sans trêve avec ses 
voisins, tout en accumulant dans je ne sais quelles mystérieu- 
ses cavités de son arrière-bouche une fumée qu’il soufflait 
ensuite par les narines en jets interminables. Ses doigts ne 
le cédaient point en activité à sa langue. C’était plaisir de 
voir avec quelle dextérité pratique il roulait des cigarettes 
pour les offrir à une voisine dont il s’était fait le complaisant 
pourvoyeur. — Celle-ci, jeune cholità, avait aussi la tête dé- 
couverte, et son chapeau de paille de Guayaquil, tout radieux 
sous ‘ses rubans cerises, luttait d’ampleur et contrastait avec 
le feutre sombre du révérend frère. Le même désaccord ré- 
gnait entre son costume et l’accoutrement funèbre du cofrade; 
son crêpe de Chine diapré comme un parterre, son jupon de 
galante couleur rose, l’or de ses pendants d’oreilles, le vif 
éclat de scs rubans et de ses fleurs, tout cela couronné par 
l’ovale orangé d’une jeune tête ornée d'une tresse noire aux 
chatoiements de saphir, aurait charmé le regard et réjoui le 
cœur sans le voisinage du moine, dont le bavardage cllréné 
venait sans cesse fatiguer nos oreilles. — Nous avions d’ail- 
leurs à lutter de temps à autre contre un importun d’une 
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autre espèce : c’était un chien chinois qu’un matelot qui fai- 
sait route vers Lima avait amené dans l’omnibus, et qui s’é- 
chappait sans cesse des mains de son maître pour venir mor- 
diller nos vêtements. Recouvert d’un pelage gris d’acier, 
brillant et ras comme celui d’une souris, porté sur quatre 
pattes fines, roides, courtes et pointues comme des pieds de 
marmite, cet animal était le digne enfant d’un pays qui 
semble avoir le privilège de produire toutes les excentricités 
de la création. 

L’omnibus roulait sur un sable gris comme de la cendre et 
semé de galets ; la voiture n’affrontait que trop bravement ces 
obstacles; elle oscillait et se trémoussait de la façon la plus 
inquiétante, et à chaque nouveau cahot le chien poussait les 
plus désagréables gémissements d’eunuque. Nous avions laissé 
sur la droite, à un quart de lieue de la ville, un cube en ma- 
çonnerie surmonté d’une croix en fer. Pendant la nuit désas- 
treuse du 28 octobre 1746, un navire emporté par les flots fut, 
dit-on, déposé, sans avoir perdu son équipage, en cet endroit 
marqué depuis du signe de la rédemption. A gauche, nous 
apercevions les arbrisseaux qui bordent le Rimac et le^ ter- 
rains marécageux qui l’avoisinent. Toute cette première por- 
tion de la route est géométriquement divisée par des murs 
épais construits en tapias, — terre mélangée avec de la paille, 
et qui, séchée au soleil, garde la forme de la caisse où on Ta 
foulée. La hauteur de ces clôtures varie de un à deux mètres. 
Rien n’est triste et monotone comme ces délimitations de pro- 
priétés qui semblent les ruines de quelque vaste cité détruite 
par un cataclysme. Çà et là, dans ces enclos, apparaissent des 
buissons rechignés et poudreux; le sol est à peinc'moucheté 
de plantes, qui servent de pâture à quelques maigres tau- 
reaux. Sur la route, des ânes s’en vont par troupes au milieu 
d’un nuage, transportant à Lima, les uns des colis débarqués 
à CaUao, les autres de la paille hachée menu, ou Valfalfa 
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{sorte de trèfle) renfermée dans des réseaux à larges mailles. 
Presque tous se traînent sous un trop lourd fardeau, et le 
bâton des arriéras est impuissant à hâter leur marche. De 
temps à autre, une de ces malheureuses hôtes tombe hale- 
tante sur le chemin, les coups ne lui arrachent pas une 
plainte, mais ne lui font point faire un pas; ses bourreaux 
l’abandonnent alors aux arriéras des convois suivants, et 
ceux-ci recommencent la bastonnade jusqu’à ce que l’âne se 
décide à se relever ou à mourir. Les carcasses et les osse- 
ments épars attestent que de nombreux retardataires ont servi 
de pâture aux oiseaux de proie. 

Aucune brise ne tempérait l’accablante chaleur de la ma- 
tinée, le ciel était bleu comme la mer, dont on voyait se dé- 
rouler à l’occident la nappe inûnie tout émaillée de voiles 
blanches, qui, semblables à des mouettes, circulaient à travers 
les grands navires sombres et endormis. Ënlin, près de nous et 
troublant seul de son cri funèbre le morne silence de l’cther 
tranquille, un condor gigantesque abaissait vers un appât invi- 
sible les circuits démesurés de son vol tournoyant. Nous avions 
laissé derrière nous le triste village de Bella Vista. Une popula- 
tion ‘baisérable y hante quelques masures couleur de boue, les 
seules dont les murailles n’aient point été renversées par le 
canon de Callao durant les luttes de l’indépendance. Un peu 
plus loin, nous vîmes se dresser un bouquet de sombre verdure 
qu’encadraient les murailles neuves et crénelées d’un cime- 
tière, et nous passâmes auprès du seul arbre que l’on rencontre 
pendant la première lieue à partir de Callao. Cet arbre ser- 
vait d’abri à une petite table couverte d’un linge, sur laquelle 
on apercevait des gâteaux racornis, du maïs cuit, écrasé, et 
mélangé avec du miel {masamarra) , des flacons de chicha^ 
couronnés d’écume, le tout médiocrement gardé par une 

> Boisson faite avec le maïs fermenté. 
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vieille samba qui dormait confiante le front sur les genorx. 

Notre qualité de voyageurs français nons avait rendus 
l’objet des prévenances de la société. Le cofrade nous avait 
oflért des cigarettes; mais ce tabac qu’il tassait, qu'il vannait 
dans le creux de sa main pour le coucher ensuite sur une 
feuille de maïs roulée entre ses doigts d’une propreté dou- 
teuse, nous inspira une défiance que justifiait amplement la 
nature suspecte de_ sa profession. Nous acceptâmes plus volon- 
tiers lescigaresde l’officier dameret; cette politesse fit naître un 
rapprochement et autorisa la conversation. Nous avions affaire 
à un jeune homme de manières élégantes et d’un esprit cul- 
tivé, qui devait plutôt son grade (chose assez commune dans 
la république péruvienne)’ à sa naissance qu’à scs services 
militaires. Spirituel et moqueur, il dirigeait sa verve satirique 
contie les événements récents de son pays, dont il faisait 
saillir la face burlesque. Sa plaisanterie n’était pas acrimo- 
nieuse; elle tenait à l’extrôme gaieté de son caractère : de 
temps à autre, il agaçait son voisin renfrogné, qui grognait 
ou riait dans son manteau; puis, après avoir persuadé à la, 
cholita de retirer ses pendants d’oreilles en cas de mauvaise 
rencontre, il la jeta dans toute sorte de perplexités, en lui ra- 
contant jusqu’où les salteadores malséants poussaient envers 
le sexe leurs perquisitions indiscrètes, — si bien que la jeune 
femme, ne trouvant pas un abri sûr pour scs bijoux, se décida 
aies remettre en place. A nous il parlait de sa patrie avec 
respect, comme un fils parle de sa mère, de scs gouvernants 
avec ironie, de l’opéra et des cantatrices en apasionado, des 
taureaux en enthousiaste, des femmes de Lima avec entraî- 
nement, mais, il faut le dire, avec certaines allui es de triom- 
phateur. Il avait, à leur propos surtout, le secret de ces 
exordes oratoires qui tiennent l’esprit en éveil et lui permet- 
tent de saisir au vol les plus fugitives insinuations, les réti- 
cences les plus inaperçues. A la suite d'une anecdote scanda- 
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leuse où il s’agissait d’un colonel qui, voulant gagner un 
officier à son parti, lui avait offert sa femme, son unique 
trésor, disait-il, l’officier grave crut devoir sortir de son mu- 
tisme et lui faire quel(iues observations. — Bah! dit l’autre 
en aiguisant sa moustache, c’est un fait acquis à l’histoire 
contemporaine du Pérou. — Néanmoins le jeune railleur 
parut tenir compte de l’avis et devint moins expansif. 

Ainsi jasant, nous arriviimes à la Légua, c’est-à-dire à 
moitié chemin de Lima. — En ccl endroit s’élève une char- 
mante église de la renaissance, qui, dédiée à Notre-Dame du 
Mont-Carmel, est, de la part des gens de mer surtout, l'objet 
d’un culte spécial et d’une dévotion fervente. Les tremblements 
de terre, bien plus que le temps, ont fait choir çà et là des 
angles de maçonnerie et ont marbré de fissures sa façade ba- 
digeonnée de couleurs fausses, muette accusatrice de la parci- 
monie des fidèles et de l’incurie de l’administration. La voi- 
ture passa devant cette église et s’arrêta en face d’une pul- 
peria ‘ voisine qui semble avoir été bâtie là tout exprès pour 
fournir à plus d’un voyageur grave l’occasion de transmettre 
à la postérité une réflexion invariable sur la différence d’a- 
chalandage des deux établissements. Pendant que l’attelage 
prenait quelques minutes de repos et soufflait dans ses har- 
nais omlés d’une écume blanche comme celle du savon, les 
voyageui's descendirent et se dirigèrent vers la pulperia. 
C’était une masure basse, bossue, couverte d’un toit plat, 
percée au rez-de-chaussée d’une lai'ge ouverture qui servait 
de comptoir sans qu’il fût besoin de pénétrer à rintérienr. Un 
auvent en roseaux soutenu par des pieux, dont l’un fort élevé 
devenait aux grands joum la hampe d’rm drapeau, abritait 
contre le soleil cette ouverture, où l’on apercevait des petits 
pains mal cuits, des dulces, des oranges, de la chicha, et sur 

> Sorte de taverne où l’on débite à la fois des liqueurs et des épiceries. 
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des étagè”es plusieurs flacons à forme plus ou moins étrange, 
renfermant ces liqueurs vulgairement nommées en Fi ance 
parfait amour^ liqueur des braves, etc. L’eau-de-vie de 
Pisco de cette pulperia, qui jouit d’une excellente renommée, 
attira au comptoir la majeure partie de nos compagnons de 
voyage. Quelques arriéras, le poncho sur l’épaule, le front 
ceint d’un mouchoir rouge, se reposaient auprès de leurs mules 
chargées et plaisantaient un nègre qui, grattant une mando- 
line, chantait à tue-tète et dansait tout seul au grand soleil. 
Deux autres personnages, hàlés et farouches comme des Bé- 
douins, débraillés comme des lazzaroni, s’étaient accroupis 
dans la poussière et se partageaient une sandiUa (pastèque^ 
dont ils mordaient à meme la tranche écarlate, tout en plon- 
geant les doigts dans une écuelle remplie de m isamorra qui 
excitait la convoitise d'un gros chien. Celui-ci, assis sur sa 
queue, regardait révérencieusement l’écuelle, et paraissait 
scandalisé de voir des pigeons moins circonspects y venir pi- 
corer à la barbe de ses maîtres. 

Après une pause de dix minutes, le cochero nous cria de 
reprendre nos places. Comme, nous remontions en voiture, 
l’cnscvelisseur vint offrir à la cholila, qui n’était pas de.scen- 
due, un verre de pisco. Elle nous le présenta fout plein en 
disant : a Caballeros, voulez-vous me faire la faveur?... » 
Nous la remerciâmes discrètement; elle insista, et sa figure 
vermeille s’empourpra comme une orange mûre. — Ce genre 
de politesse ne se refuse pas d’ordinaire, nous dit le jeune 
officier; vous blessez cette pauvre enfant, qui en est toute 
confuse. — Telle n’était pas notre intention; aussi prîmes- 
nous bien vite le verre pour y tremper nos lèvres, et nous le 
rendîmes en nous excusant de n’être pas encore initiés aux 
façons cordiales et galantes du beau sexe péruvien. 

Cependant les deux mangeurs de sandilla, dont nous n'a- 
vions pas remarqué sans inquiétude les physionomies passa- 
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blement suspectes, étaient v«nus plonger un regard investi- 
gateur dans la voiture. Heureusement le conducteur ne jugea 
pas à propos de prolonger cette halte, et 'l’omnibus partit, 
laissant derrière lui, comme une locomotive sa fumée, un long 
nuage de poussière où disparurent nos deux eonlemplateui’s. 
La conversation reprit de plus belle, mais celte fois ce fut Tof- 
ficier qui nous interrogea sur la France. Paris était surtout 
le but de ses aspirations; c’était pour lui le seul point étince- 
lant sur la carte du vieux monde. Un voyage à Paris nous a 
toujours semblé le rêve d’or de tout Américain qui se pique 
de civilisation; jamais Arabe ne poursuivit avec plus d’ardeur 
un projet de pèlerinage à la Mecque. Une fois en train de 
causer, le jeune officier donna libre essor à sa parole un peu 
vagabonde. Sa verve agressive se tourna contre les Chilenos, 
ces rivaux ùaturels dont tout Péruvien aime tant à médire. 
Tout à coup un épais fourré de roseaux placé à gauche de la 
route attira l’attention du causeur. — Jesul hijita, s’écria-t-il 
en s’adressant à l’Indienne, voici l’instant de mettre en lieu 
sûr tous vos afflquets; nous sommes dans le coupe-gorge, 
de îiskd (hélas de vous), si, comme on l’assure, ces picarones 
enlèvent les jolies ülles ! 

L’officier grave haussa les épaules et grogna dans sa mous- 
tache, entre deux bouffées de tabac, ce mot unique : Loco 
(fou) ! Quant à la cholita, elle interrogea du regard son voisin 
Pense velisseur, qui, s’imaginant qu’elle réclamait sa protec- 
tion, prit un air des plus belliqueux et dit en lui présentant 
deux poings formidables : A su disposicion, senorital Nous 
nous empressâmes aussi de lui faire les mêmes offres de ser- 
vice; elle les accepta avec une effusion des plus naïvement 
sérieuses. La partie de la route que nous traversions avait été 
le théâtre de nombreax brigandages; nul emplacement dans 
U plaine qui s’étend du rivage aux contre-forts de la Cordil- 
lère n’est en etl'et plus propre aux embuscades. A droite et à 
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gauche s’étendent des fourrés de roseaux aussi impénétrables 
qu’une brosse de chiendent, partout où n'existent pas certains 
petits sentiers indiqués par l’usage ; ceux-ci rampent à travers 
ce repaire et viennent aboutir à la lisière du fourré en trouées 
étroites, sombres, mystérieuses comme celles des bêtes fauves, 
offrant ainsi im asile, soit pour garder l’affût, soit pour se 
dérober instantanément aux poursuites, en cas de résistance 
sérieuse. Souvent, assure-t-on, un incendie allumé à dessein 
a débarrassé la route de ce dangereux voisinage ; mais la 
plante vivace, poussant avec vigueur de nouveaux rejetons, 
semble, comme le phénix, renaître de ses- cendres. 

Cependant la cholita reprenait son assurance, car aucuu 
symptôme inquiétant ne se manifestait. Nul bruit, nul mou- 
vement ne troublait la parfaite tranquillité de la campagne; 
pas un souffle d’air ne courbait la cime des roseaux poudrés 
à blanc par la poussière, et l’omnibus se traînait péniblement 
dans son nuage, tandis que le cochero sifflait une resbaiosa 
et fouettait ses chevaux en manière d’accompagnement. 
Bientôt nous pûmes reconnaître que nous approchions de 
Lima. La campagne changeait d’aspect; ce n’était pas encore 
la fertilité, mais ce n’était plus cette désolante monotonie qui 
attriste le regard durant les trois quarts du chemin. Quelques 
chacras' montraient leur toiture grise dans les bouquets de 
figuiers et d’orangers; des bananeries, des champs de maïs et 
à’alfalfa découpaient au loin dans la plaine des figures géo- 
métriques. Enfin nous entrâmes dans tme avenue de saules 
qui, rejoignant leurs rameaux, forment une voûte de verdure 
et versent sur la route une ombre épaisse dont on apprécie 
le bienfait après deux heures de véritable torture. Entre le 
chemin et les contre-allées affectées aux promeneurs coulent 
des aeequias (canaux d’eau courante) qui fertilisent une infi- 
nité de plantes et de fleurs agrestes, et de distance en distance 
s’ouvrent de larges ronds-points entourés de petites murailles 
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en briques le long desquelles règne un cordon de bancs. Ces 
ronds-points avaient été jugés nécessaires pour faciliter les 
évolutions d’équipages à une époque où la ville de Lima luttait 
de splendeur avec les plus riches cités de l'ancien naonde. 
Hélas ! sur cette chaussée Jadis enconsbrée de carrosses, quel- 
ques véhicules aux maigres attelages se traînent seuls tout 
piteux à de rares époques de l'année, à côté de l’omnihus, qui 
accomplit le plus souvent dans une solitude complète son ser- 
vice quotidien. 

La voiture roulait sur le pavé avec iin fracas qui coupa court 
à toute conversation; mais j'avais devant moi pour me dis- 
traire une curieuse page où m'apparaissait confusément l'ex- 
pression du sentiment populaire dans ce pays livré si long- 
temps à l’anarchie : c’était une longue muraille dont la robe 
de plâtre, rayée, crayonnée, déchirée en tout sens, étalait un 
fouillis de croquis hiéroglyphiques ou impurs, des cris de 
partis et des inscriptions facétieuses pour ou contre Torrico, 
Lafuente, Vivanco et autres agitaV^s ou prétendants au pou- 
voir suprême, toutes choses fort pA réjouissantes, tempérées 
heureusement par quelques banalités amoureuses et par cer- 
tains noms de femmes comme la langue espagnole en sait 
créer. Nous laissâmes sur notre droite des enclos où l'arbre 
se courbait sous les fruits, où le limon étincelait dans le feuil- 
lage sombre, et où l'oranger semblait escalader les murs tout 
exprès pour jeter aux passants scs fleurs et ses parfums. Nous 
touchions à ime terre généreuse, et tandis que nous donnions 
im souvenir plein de gratitude au vice-roi Abascal, qui, vou- 
lant continuer aux voyageurs le bienfait des ombrages, sc 
proposait de conduire jusqu'au port de Callao l’avenue et les 
aeequins qui la bordent, notre omnibus tourna brusquement 
vers la gauche, se dù igeant vers un grand poi'tique assez élé- 
gamment orné de moulures en stuc. Une large porte fermée, 
à battants verts, en occupait le centre; elle était accostée de 
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deux portes plus petites, dont l’une était ouverte : c’était la 
puerla de Callao, principale entrée de Lima. Des que nous 
eûmes traversé le portique et satisfait aux formalités de l'ex- 
cise, nous enfilâmes une longue rue bordée de murailles peintes 
en façades de maisons, c’est-à-dire qu’au moyen du badigeon 
de différentes couleurs qui les couvrait tout entières, on y 
avait simulé des portes et des fenêtres. Ce spécimen des rues 
de Lima, triste et morne comme une mauvaise décoration de 
théâtre vue au grand jour, nous inquiétait déjà quand nous 
entrâmes dans une rue bordée de maisons véritables. Quel- 
ques minutes après, l'omnibus nous déposa dans la calle de Ion 
Mercaderes, la rue la plus commerçante de la ville, d’où, 
après avoir pris congé de nos compagnons de voyage, qui nous 
firent toute sorte d’offres de service, nous courûmes nous réfu- 
gier, ruisselants de sueur et couverts de poussière, à la Fonda 
francesa,où nous étions attendus par l’amo de la casa*, brave 
et digne compatriote établi à Lima depuis plusieurs années. 


111 

Plaza Mayor. — Saya y manto. — Nacimiontos. — Noche buena. 

Nous étions entrés à Lima la veille de Noël. Les carillons 
des innombrables églises de la ville appelaient les fidèles aux 
offices; mais pour quelques sons vibrants et de bon aloi, des 
centaines de voix enrouées, asthmatiques et fêlées, apparte- 
nant sans doute à des fragments d’airain, jetaient quelque 
brusque clameur du haut des clochers, ou murmuraient sour- 
dement une psalmodie rogue et menaçante. Peu habitués à 
d’aussi étranges ^nneries , nous ne pûmes d'abord nous dé- 
fendre d'une certaine impatience bien justifiée par ce chaos 
de bruits impitoyables. Plus tard cependant nous en vinmes 
à trouver dans ces carillons désordonnés et sauvages, qui sî>. 

> H. Manry. 
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renouvelaient chaque Jour (car à Lima on honore officielle- 
ment presque tous les saints du calendrier), un charme sin- 
gulier, dont les austères sonneries de nos fêtes religieuses 
n'ont jamais pu réveill.er en nous le souvenir. 

La Fonda francesa où nous demeurions était située au 
contre de la ville, dans la culle de Bodogones, à deux pas de 
la place principale ou plaza Mayor. Comme le Palais-Royal à 
Paris, celte place, entourée de galeries exclusivement vouées 
au commerce, est le rendez-vous habituel des étrangers et des 
oisifs. Nous y allâmes chercher nos premières impressions. La 
circonstance était favorable. Quand on veut d'un coup d'œil 
saisir la vie liménienne dans son aspect le plus original, c'est 
au milieu d'une fêle religieuse qu'il convient d'arriver à Lima, 
et c'est à la plaza Mayor qu'il faut courir. 

Le spectacle qu’offrait celle place le jour de notre airivée 
ne trompa point notre attente. La foule affluait par toutes les 
rues avoisinantes. Comme un essaim de papillons dispersé par 
accident, des femmes pimpantes et coquettes, étalant aux re- 
gards les plus violentes nuances du satin et de la soie, dia- 
praient la vaste place, et convergeaient toutes vers la catliédrale, 
festonnant les degrés du péristyle ou suspendant aux por- 
tiques leurs grappes vivantes. Pour la première fois, depuis 
notre départ de France, nous avions sous les yeux une ville 
et une population vraiment originales, et ce spectacle nous 
surprenait d'autant plus, qu’il s’offrait à nous presque aussi 
brusquement que si nous avions vu se lever le rideau d’un 
théâtre de Paris sur une ville espagnole du seizième siècle, 
animée par un peuple de convention. 

La plaza Mayor, ménagée au centre de Lima, si l'on com- 
prend dans la ville le faubourg de Saa-Lazaro, forme un carré 
parfait, dont la cathédrale et l'archevêché occupent le côté 
oriental ; au nord se trouve le palais national, résidence ordi- 
naire du président de la république; les deux autres côtés 
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sont remplis par des maisons particulières, dont l’étage supé- 
rieur, orné de balcons fermés assez semblables à des bahuts 
sculptés et peints appliqués contre les murailles, vient s’ap> 
puyer sur des galeries {portâtes) où des négociants, étrangers 
pour la plupart, étalent les produits de l’industrie européenne. 

Au milieu de la place s’élève line fontaine de bronze, sur- 
montée d’une Renommée dont le pied sort d’un panache li- 
quide, qui se brise en tombant sur deux plateaux d’inégale 
grandeur et vient remplir une large vasque. La cathédrale, 
gracieux monument de la renaissance, est flan(}uée de deux 
tours enrichies, comme le reste de la façade, de colonnettes, 
de niches, de statues tt de balcons. Tout l’édifice est badi- 
geonné de couleurs où dominent le rose, le vert, le jaune et 
le bleu. Le palais national est aussi revêtu d’une couche 
d’ocre jaune d’aspect assez maussade ; les piliers des portâtes 
sont couverts d’une couche de rouge de brique : quant à l’é- 
tage qui les surplombe, vigoureusement nuancé de tons brûlés 
et violâtres, il est occupé dans sa plus grande partie par les 
balcons de bois dont nous avons parlé, sortes de boites mysté- 
rieuses peintes en vert-bouteille et en rouge brun. Qu’on ima- 
gine maintenant ce tohu-bohu de couleurs heurtées, criardes 
et fausses éclairé par une ardente lumière, que l’on jette dans 
ce vaste cadre ainsi bariolé une foule éblouissante, — et on aura 
une faible idée du spectacle qu’offre la plaza Mayor de Lima 
un jour de fête et de soleil. 

La soie et le satin sont les seules étoffes que lesLiménienucs 
ne dédaignent pas d’employer pour leur saya y manto si 
célèbre, et ainsi nommée parce que les principaux éléments 
de ce costume exceptionnel sont un jupon et une mante L La 

1 Le costume des Liménieoncs a été si souvent décrit, que nous ■ 
croyons inutile d’entrer à ce sujet dans de longs détails. Nous rap- 
pellerons seulement que la saya ou Jupe collante est .ajustée à l.i taille 
au moyen d’une coulisse; (roucéc sur les reins et repoussée à qucl- 
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solennité de Noël nous permettait d'observer, en regard du 
piitoresque costume des femmes de la ville, les vêtements 
plus simples, mais non moins gracieux, des cholilas et des 
sambas, aux figures brunes ou cuivrées, encadrées dans un 
immense chapeau de paille enrubanné. Les hommes se mon- 
traient aussi sur la place, mais en petit nombre. La plupart 
des citadins, tristement vêtus à l’européenne, se promenaient 
sous les portâtes i les campagnards et les moines apportaient 
seuls leur contingent d'originalité au spectacle qui nous sur- 
prenait, les premiers avec leuiî ponchos bariolés assee sem- 
blables aux dalmatiques du moyen âge, les seconds portant 
l'habit de leur ordre. C’étaient, par exemple, les franciscains 
en robe bleue, les dominicains en robe blanche et en camail 
noir, les hermanos de la buena muerte, puis d’autres con- 
fréries religieuses en frocs gris et bruns. On les voyait tra- 
vei-ser à chaque instant la place, et plusieurs d’entre eux ee 
mêlaient familièrement aux différents groupes de feounes. 
L'animation prit un caractère plus violent à la sortie des of- 
fices; dès que la cathédrale eut commencé à vomir par toutes 
scs portes des flots de peuple, mille clameui'S s’élevèient. Des 
musiciens nègres, sous prétexte d’implorer la charité des 
fidèles, commencèrent de complicité un charivari barbare. 


(|ucs pouces au-dessous de la ceinture par un vêtement intérieur for- 
tement gnininé, elle s’éloigne du corps eu formant mille plis régu- 
lieis. D’ordinaire la soya s’arrête à la hauteur de la cheville et laisse 
à découvert uii petit pied du galbe le plus aristocratique, chaussé 
toujours avec un bas de soie couleur de chair et uii soulier de satin 
blanc. La mante est un tissu élastique de soie noire, dont la Limé- 
iiienne rumène les deux côles sur son visage, de manière à le voiler 
tout entier, en ménageant toutefois à l’un de ses yeux une ouverture 
étroite qui sert à diriger la marche. Le châle est la partie la plus 
luxueuse du costume limcnien; pour peu qu'une femme se pique 
d’élcg.incc, elle ne porte qu’un crêpe de Chine couvert de fleurs et 
de feuillages, nu.ssi surprenant par la richesse que par la merveil- 
leuse liarmouie de ses nuances. 
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Les couiliers de loteries criaient la suerUt les misturerM 
vantaient leurs fleurs ; les tamalnos et les fresquercut dont 
les bufTets occupaient le centre de la place, ofTraient avefi 
succès, ceux-là leurs ragoûts incendiaires, celles-ci leur* 
boissons rafi'aichissantes. Ainsi vu à la surface, entouré de 
prestigieux accessoires, ce peuple nous paraissait bien le plul 
fortuné du monde. Les hommes, cigare ou cigarette en 
bouche, se complaisaient dans la calme volupté du fumeur. 
Il y avait chez toutes ces femmes qui s'agitaient, caquetaient, 
et, si l’on peut s'exprimer ainsi, faisaient la roue au grand 
soleil, tant de jeunesse, de grâce et d'élégance, leur regard 
avait tant de feu, leurs accents tant de charme, leur désin- 
volture tant de surprenante légèreté, elles paraissaient vivre 
avec un tel mépris des choses positives, avec une si complète 
ignorance des misères de ce monde, qu'il émanait d'elles 
comme un rayonnement de bonheur dont nous nous sentions 
pénétrés. Rien dans cette population pimpante et radieuse ne 
pouvait nous avertir quenous fussions au cœur d’une ville tour* 
mentée et appauvrie par trente années de luttes anarchiques. 

Les nacimienlos semblaient accaparer, ce jour-là, toute la 
faveur populaire. On nomme nacimiento la légende du chris- 
tianisme composée en relief, étalée sous les portiques de cer- 
tains couvents et même dans des maisons particulières, sous 
les auspices de quelques vieilles béates. La foule visitait les 
nacimientos en quelque sorte processionnellemenl ; nous sui- 
vîmes d’instinct l’un de ses courants, et nous nous trouvâmes 
bientôt enclavés dans une cohue qui assiégeait un vestibule 
où l’on se heurtait comme à la porte d’un de nos théâtres le 
jour d’une représentation extraordinaire. Les femmes surtout 
mettaient à pénétrer dans l'intérieur une persévérance hé- 
roïque. Ce ne fut pas sans peine que nous arrivâmes nous- 

> Marchandes de fleurs, cuisiniers et limonadièrei. 
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mêmes jusqu'au nacimiento; encore n'y pûmes-nous donner 
qu’un coup d’œil^ tant nous étions ballottés par le flux et le 
reflux des curieux. Le nacimiento n'est pas, comme encore 
aujourd'hui dans certaines villes de nos provinces, la scène du 
la nativité circonscrite dans un petit cadre : c’est l’histoire 
complète de Notre-Seigneur, remplissant un vaste espace en 
hauteur ou en largeur, suivant que l’exige la forme du local 
qui la contient. Le drame se déroule sur un terrain accidente, 
qui commence à l’étable de Bethléem et qui aboutit au Gol- 
gotha. Montagnes arides, rochers menaçants, fraîches oasis, 
villages, fleuves, torrents, tout cela est disposé avec ordre, 
tout cela est peint de couleurs naturelles. Des étoiles de clin- 
quant étincellent dans l’azur du ciel; l'une d’elles, la plus 
brillante, suspendue à un ûl, guide les mages vers l’enfant- 
Dieu, et, comme toutes les Ggures sont mobiles, la scène re- 
çoit de fréquentes modifications ; ainsi les rois et les bergers, 
qui, dans les premiers jours de l’Avent, se trouvent fort loin 
de Bethléem, touchent, la veille de Noël, au seuil de l’étable. 
On passe successivement en revue le massacre des innocents, 
la décollation de saint Jean-Baptiste, la fuite en Égypte et tous 
les épisodes de la Passion. 

Les ordonnateurs de ces nacimientos sont de vrais artistes 
populaires, qui luttent entre eux d’imagination, de naïveté, 
quelquefois même d’érudition. 11 y a entre les ditTérents quar- 
tiers de la ville des rivalités de nacimientos. Ceux-si sont plus 
riches, ceux-là plus complets, d’autres plus ingénieusement 
composés. Parmi ceux que nous visitâmes, nous en remar- 
quâmes un qui occupait un espace de trente mètres : il est 
vrai qu’à l’histoire sacrée on avait cru devoir joindre des su- 
jets empruntés à notre époque, tels que les difl'érents métiers 
de l’architecture moderne, des scènes de la vie liménienne, 
et jusqu’à des combats de coqs, ces derniers peut-être on mé- 
moire du dénonciateur de saint Pierre. 


Digitized by Google 



DE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE 81 

Si notre première journée à Lima avait été bien remplie, la 
nuit qui allait suivre, la noche buena, n'allait pas être pour 
nous moins riche en spectacles curieux. Dès que robscuritc 
fut venue, l’air retentit de musiques étranges et de folles 
chansons ; des compagnies de nègres des deux sexes, escor- 
tées d’une foule bruyante, parcouraient la foule en brandis- 
sant des torches qui, fouettées par le mouvement de la mar- 
che, faisaient danser sur les murailles blanches des silhouettes 
gigantesques. De temps à autre, les porle-flambeaux s’arrê- 
taient, et la multitude formait un cercle au centre duquel 
commençaient des danses sans nom au son d’im orchestre dia- 
bolique dont les principaux instruments étaient de larges 
tubes en fer-blanc fermés aux extrémités par des plaques de 
cuir que traversait une corde à nœuds ; celle-ci, tirée avec 
force dans l’un et l’autre sens, arrachait aux cylindres une 
sorte de râlement baroque et sourd qui rappelait pourtant le 
son de la trompe. Dans quelque patios, la populace avait un 
libre accès ; les danseurs, alors stimulés par l’espoir d’une 
rétribution, se livraient à leurs violents exercices avec une 
furie sans égale; ils s’affranchissaient de toutes traditions, et 
devenaient de véritables improvisateurs de pantomimes fa- 
rouches et lubriques entremêlées de contorsions dignes d’un 
clown. Si d’aventure une de ces attitudes burlesques et inat- 
tendues jaillissait d’un suprême effort, l’assistance éclatait en 
hourras frénétiques, et les pièces de monnaie pie uvaient dans 
le cercle. Les clartés fauves et vacillantes, bizarrement épar- 
pillées sur ces postures et ces grimaces de chimpanzé, contri- 
buaient surtout à donner au spectacle un caractère de saisis- 
sante sauvagerie. L’épuisement seul mettait un terme à cette 
chorégraphie furibonde; les acteurs reprenaient alors leur 
course à travers la ville, non sans faire de fréquentes pauses 
aux pulperias, où ils puisaient des forces suffisantes pour se 
produire devant un nouveau public. Quelquefois deux cou> 
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pagnies rivales se trouvaient face à face; les quolibets et ies 
injuies volaient d’abord d’un groupe à l’autre en guise de 
prélude; bientôt on en venait aux mains pour s'arracher les 
torches dont les morsures ardentes faisaient surgir çà et là 
des cris aigus mêlés d'imprécations^ et bien rarement on se 
séparait sans quelques scènes de pugilat, le tout à la grande 
satisfaction des spectateurs. 

Durant toute cette nuit, la plaza Mayor fut animée par une 
fouie bruyante. Des flambeaux et des brasiers jetaient aux 
façades environnantes de grandes clartés fugitives et sinistres, 
[.es marchands de comestibles, nègres et cholos, circulaient 
à travers les tourbillons de fumée, attisant la flamme en tour- 
mentant les poêles, les casseroles, les réchauds où l'on enten- 
dait glapir la graisse et crépiter les fritures et les grillades. A 
travers la vapeur épaisse et nourrissante qui remplissait 
l’atmosphère on voyait des guirlandes de saucisses et de bou- 
dins joignant les extrémités de longues perches fichées en 
terre ; des cordes tendues supportaient des jambons, des vo- 
lailles plumées et dépecées toutes crues. On préparait aussi 
différenls mets nationaux, tels que le picanli, dont les prin- 
cipaux ingrédients sont la chair de porc cuite à l'étuvée, des 
pommes de terre, des noix écrasées, le tout violemment as- 
saisonné de capsicnm: le tamal, mélange de viande hachée 
menu, de maïs et de miel, que l’on vend sous forme de pâte; 
enfin le pepian, sorte de carri composé de riz, de dindon ou 
de poulet bouilli avec des gousses d’ail. 

Pendant que sur la place on se pressait autour des nom- 
breux étalages culinaires, les poi tes de la cathédrale restaient 
grandes ouvertes; l’intérieur, à peine entrevu à travers la 
fumée rougeâtre de l’encens et des cierges, regorgeait de 
fidèles. Ceux qui n’avaient pu y pénétrer encombraient les 
marches du péristyle, d’où, agenouillés et recueillis, ils sui- 
vaient avec ferveur l’office de minuit. La voix des chantres. 
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mêlée aux sons graves de l'orgue, descendait parfois jusqu'à 
nous en rafales harmonieuses qui se perdaient dans les bruits 
confus occasionnés par les apprêts culinaires du dehors. On 
aurait dit ces tableaux primitifs où des paysages pleins de ter- 
reur déploient leui’s profondeurs sinistres en regard des 
perspectives lumineuses du paradis. Quand, la nuit touchant 
à sa ûn et les cloches se mettant en branle, les fidèles aflamés 
quittèrent l’église, la scène prit un nouvel aspect. Les cuisi- 
niers en plein vent se multipliaient pour distribuer aux pas- 
sants les mets nationaux, enveloppés dans une feuille de 
maïs. Il n'y eut bientôt plus un pied carré du sol où l’on pût 
trouver place. Tous les consommateurs, accroupis dans la 
poussière, dévoraient leur pitance à qui mieux mieux, avec des 
grimaces féroces. Les fresqueros et les marchands de chicha 
déployaient en même temps une activité sans égale; ils en- 
jambaient les différents groupes, le baril au dos, la bouteille 
en main, et versaient sur tous les points des rasades fabu- 
euses. Une pareille veillée ne se fût certes pas terminée en 
France sans hurlements bachiques, sans querelles et sans 
rixes; mais l’ivrognerie est un crime presque inconnu aux 
vrais Péruviens. Quand nous quittâmes la place, rassasiés en 
quelque sorte par tant d’irritantes odeurs, l’agitation ne s'é- 
tait point apaisée. Rentrés à la fonda depuis fort longtemps, 
nous entendions encore de notre fenêtre bourdonner la plaza 
Mayor comme une ruche immense, tandis que les serenos 
nasillaient aux échos d’alentour l’heiu'e de la nuit et l’état du 
temps : il était trois heures. 

Le lendemain, la place était jonchée de plus de feuilles que 
n’en fait pleuvoir le vent dans un bois durant une nuit d’au- 
tomne ; c’étaient les larges enveloppes de maïs dans lesquelles 
on délivre les divers aliments pikuviens. Les cordes qui la 
veille, tendues en bel ordre, couraient chargées de comestibles 
ou joignant les extrémités des pieux, traînaient çà et là. 
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comme les agrès d’un navire désemparé, sur un amas de 
tables, de bancs et de barils renvei-sés tout pèle-mèle. Les 
gallinasos se disputaient par bandes les débris de la bom- 
bance populaire le long des foyers encore fumants. La buena 
noche venait de finir; mais dans les folles joies, dans les 
pieuses solennités de cette nuit de fête, nous avions pu saisir 
un contraste qui devait nous frapper sans cesse pendant le 
reste de notre séjour à Lima, — le constraste de la fougue sen- 
suelle et de l’exaltation religieuse, de la folie et du recueille- 
ment, de l’insouciance et la passion. Dominé par un fonds de 
douceur et d’élégance naturelle inséparable du caractère pé- 
ruvien, ce contraste étrange est peut-être l’expression la plus 
vraie de la civilisation liménienne. 

IV 


Liménlens et Liméniennes. — Saya angosta. — Maricooes. — El tamaleto. 
— La suerle. — Le marché. — Le pont du Rimac. — L’oracion. 


I 


Quelle est à Lima la vie de chaque jour? — C’est la ques- 
tion que s’adresse tout voyageur à peine installé dans la ville 
des rois. Pour y répondre, je n’avais qu’à mener moi-même 
cette vie oisive et joyeuse, à suivre la société liménienne sur 
les places et dans les rues où le goût du far niente la reunène 
sans cesse, à pénétrer ensuite dans les réunions intimes, 
à observer enfin la famille sous le toit hospitalier qui 
l’abrite. 

Après le chocolat écumeux et les deux tostadas, déjeuner 
frugal des pays espagnols, ma journée s’ouvrait chaque ma- 
tin par une promenade sur la plaza Mayor. Le mouvement 
joumadier s’y colorait de nuances infinies. Grâce aux tapa- 
dos, on retrouvait là, en plein soleil, l’attrait piquant et le 
charme mystérieux d’un foyer de bal masqué. Nous ne nous 
lassions pas d’admirer ces bizarres costumes, au milieu des- 
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quels i'habit européen faisait, il faut bien l’avouer, une assez 
triste mine. Cet habit n’en est pas moins, au Pérou, l’indice 
d’une condition élevée, et le Liménien s’estime heureux 
quand il peut quitter le poncho pour suivre les modes fran- 
çaises. Les femmes résistent heureusement à cette influence 
étrangère, et on les voit étaler avec une coquetterie char- 
mante, au m'ilieu de tous ces Péruviens vêtus à l’européenne, 
les irrésistibles séductions du costume national. 

Les Liméniennes sortent toujours seules, et le premier 
passant venu peut leur adresser la parole : le pire qui puisse 
lui arriver, c’est de parler dans le vide ou d’essuyer une épi- 
gramme. Ce sont ordinairement les lapadas qui prennent 
l’initiative; si surtout un étranger a, par un motif quelconque, 
enflammé leur curiosité, elles se mettent en quête de ce qui 
le concerne, et pour peu qu’il ait des confidents indiscrets, 
il ne sera pas médiocrement surpris d’entendre une voix in- 
connue lui révéler certaines particularités de sa vie, souvent 
à l’antipode du heu où elles se sont accomplies. — Le costume 
de saya y manto, qui fut dans l’origine destiné à servir des 
idées de chasteté et de jalousie, est arrivé, par une de ces 
bizarres contradictions, à protéger des habitudes diamétrale- 
ment opposées; son uniformité fait de la ville un vaste foyer 
d’intrigues où d’ingénieuses manœuvres mettent aux abois la 
vigilance des plus farouches Otheilos. Les scandales, les aventu- 
res plaisantes, les équivoques burlesques ne sauraient manquer 
avec de tels éléments . Parfois un intéi'ét m y stérieux réclame l’in- 
cognito absolu d’une femme du monde; elle revêt alors une 
saya en haillons, dénature par diflérents artifices son indivi- 
dualité et trompe si bien, à l’aide de ce travestissement, le 
regard exercé d’uti mari, qu’on a vu ce dernier, oubliant la 
rigidité de principes affichés sous le toit conjugal, pomsuivre 
de déclarations brûlantes et d’avances téméraires une lapada 
qui le foudroyait en dévoilant un visage d’épouse irritée par 
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l’oiTre d’un encens illégitime. Dans les circonstances ordi- 
naires, la mante ne demeure pas lotijours inQexiblement fer- 
mée. Une Uménienne jolie trouve sur son chemin mille 
prétextes pour se dévoiler afin de recueillir au passage un 
coup d'œil d’admiration ou une louange enthousiaste. On ne 
saurait même assez se délier de l’excès de sévérité apporté à 
la fermeture de la mante, surtout si, contrairement à l'habi- 
tude des Liméniennes qui sortent les bras nus, une manche 
longue vient s’ajuster sur le gant de façon à ne laisser devi- 
ner nulle part la couleur de la peau. — N’cn doutez pas, la 
mante traîtresse recèle alors une Africaine, noire comme la 
nuit, camarde comme la mort, devant laquelle il serait au 
moins superflu de semer des perles de galanterie. Comme on | 
le voit, la saya y manto a consacré à Lima la liberté des 
femmes,elle n’apourelles quedes avantages, poim 'es hommes ' 
que des désagréments. Tout concourt dans cette ville à justi- 
fier un dicton péruvien ainsi conçu : — Lima, paradiso dê 
mujeres, purgatorio de hombres , infkrno de borricos. — 

Il y a tout à la fois chez la Liménienne de la guêpe et du 
colibri. Elle a, comme la première, un fin corsage et un dard 
* qui est Tépigramme ; elle a du second la couleur éclatante, 
l’essor capricieux et inégal, et de tous deux un amour immo- 
déré des parfums et des fleurs. On la voit sous les portâtes 
voltiger avec convoitise de l'un à l’autre éventaire des mistu- 
reras, et parfois il lui ai'rive de mettre en pratique auprès 
du passant d’un certain acabit toute sorte de chatteries et de 
gentillesses pour obtenir de sa générosité quelque bouquet 
envié. A l’époque où la manœuvre dont nous parlons floris- 
sait avec un éclat qui s’éteint de jour en jour, on nommait 
calU del Pdigro^ l’endroit occupé par les bouquetières. 

Les sirènes y exerçaient des séductions tellement irrésis- 

> Rue du Péril. 
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tibles que les dcalores (ladres) fiiisaient, pour éviter ce 
passage périlleux, des circuits ioiinenses, ou si d’aventure 
ils s’y aventuraient, ce n’était qu’après s’être préalablement 
cacheté les oreilles comme les matelots d’Ulysse dans la mer 
Tyrrhénienne. 

Bien que la majorité des Liméniennes ait adopté la saija 
actuelle qu’on nomme desplegada •, on voit encore aujour- 
d’hui passer sous les portâtes des femmes fidèles à la saya 
angosta (étroite), la seule qui fût en usage il y a trente ans. 
Ce vêtement cui ieux descend de la hanche jusqu’à la cheville 
du pied , en dessinant les formes et les lignes avec une con- 
science des moins chastes; l’ouverture inférieure en est si 
étroite qu’une femme peut tout au plus en marchant avancer 
un pied devant l’autre. Monter le dimanche, à l’heure des 
offices, les degrés de la cathédrale constituait, pour des femmes 
ainsi vêtues, un véritable exercice d'adresse auquel les étran- 
gers surtout prenaient un vif intérêt. Les unes excellaient 
dans cette ascension difficile qui devenait pour' d’autres un 
pénible labeur. 

Puisque cette particularité nous a ramené au costume, il 
est juste et necessaire de dir e un mot de la chaussure , car elle 
est à Lima ce que sont dans certaines provinces de France le 
bonnet ou la coiffe : la pierre de touche de l’élégance, l'arme 
sans merci de la séduction. En adoptant le soulier de satin 
blanc, on a rigoureusement accepté les conséquences oné- 
reuses de ce luxe exagéré. Une vraie Liménienne aimerait 
mieux marcher sur les mains que se produire en public avec 
un soulier de propreté suspecte. Aussi, en voyant passer par 
les rues tant de petits souliers d’une blancheur immaculée, 
nous nous inquiétions de leur existence éphémère et plus en- 
core de savoir comment un pied délicat pouvait, dans celte 
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frêle enveloppe, braver sans être brûlé ou endolori le rude et 
ardent contact du pavé, tandis que les produits plus solides 
de l’industrie de saint Crépin ne nous mettaient pas à l'abri 
de ces divers inconvénients. Le mot d’une partie de l’énigme 
ne saurait être cherclié ailleurs que dans une savante étude 
de la marche unie à une extrême légèreté. Quant à notre 
inquiétude économique, l’avenir nous apprit qu’elle avait un 
fondement plus sérieux. Le pavé livre une telle guerre d’ex- 
termination aux souliers de satin, qu’il existe un marché 
spécialement affecté à cet article, où tous les samedis soir la 
plus charmante moitié de la population vient faire sa provision 
de la semaine. Aussi tes femmes qui n’ont pu réunir la 
somme nécessaire pour atteindre à cet indispensable complé- 
ment de toilette, ont ce soir-là un abord facile, des intona- 
tions caressantes, un laisser-aller des plus encourageants. 
Faute de souliers de satin blanc, combien de faux pas n’ont-ils 
pas été commis à Lima le samedi!... 

Et pourtant, qui le croirait? sur cette terre de la lindessa 
au milieu de cette adorable population de sylphides, une so- 
ciété s’est formée pour braver la puissance de la femme, pour 
se jouer de ses enchantements, pour nier ses précieuses qua- 
lités et ses attributs. Cette société, dont l'origine remonte aux 
temps presque fabuleux de l’histoire du Pérou, porte à Lima 
le nom de los Maricones ; elle existait déjà sous un autre 
nom chez les Incas et avait pris une extension tellement io- 
<]uiétante, que plusieurs chefs, entre autres Tupac lupanqui 
et Lloque lupanqui, prirent les armes contre elle et la pour- 
suivüent sur divers points de l’empire. La vice-royauté, pen- 
dant trois siècles, ne fut pas plus heureuse que les Incas dans 
la lutte contre les Maricones. 11 devait être donné à l’iiTup- 
tion des idées et des mœui's européennes, "au début de l’éman- 
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cipation, de déchirer en quelque sorte le voile qui cachait à 
la nation les égarements et les débauches de la société tant 
de fois poursuivie. De nos jours , l’étrange société des Mati- 
cones n’est pas détruite, mais elle est agonisante : nous avons 
souvent pu voir sur la plaza Mayor ses derniers représen- 
tants. L’un d'eux surtout jouissait à Lima d’une éclatante po- 
pularité; c’était un tamafero (marchand de comestibles), gras, 
imberbe et fleuri comme un soprano. Cet individu portait un 
chapeau de paille de Guayaquil et le large tablier blanc du 
cuisinier. Bien qu’il fût constamment en exercice du matin 
au soir, comme certains pàtissiei-s de nos boulevards, son ba- 
vardage, encore plus intarissable que sa marchandise, char- 
mait un auditoire qui, sans cesse arrêté devant lui bouche 
béante comme devant un grand orateur, grossissait de façon 
à intercepter le passage. Sa voix de femme claire et vibrante 
disait avec un esprit fort vif l’anecdote du jour, critiquait les 
mœurs et se permettait même parfois des incartades politi- 
ques. Les tapadas étaient particulièrement le point de mire 
de ses mordantes allocutions, il les interpellait au passige et 
les poursuivait de ses railleries ; mais souvent aussi elles lui 
ripostaient avec succès : elles trouvaient, pour soutenir ces 
luttes frivoles, une vigueur et une originalité de repartie qui 
arrachaient aux spectateurs de bruyantes et sympathiques 
manifestations. Cette guerre d'épigrammes, où brillait l’infa- 
tigable fécondité du tamalero, se prolongeait d’ordinaire jus- 
qu’au moment où un autre spectacle venait attirer les curieux 
et laisser dans l’isolement les parties belligérantes. Le com- 
merce du tamalero était fort intéressé, disait-on, à ces bril- 
lants tournois qui appelaient l’attention sur sa marchan- 
dise. Cet industriel devait mèmq à sa verve d’improvisateur 
deux ou trois fortunes que le monte *, dont il poussait la 

‘ Jeu de hasard fort eu vog^ue a Lima. 
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passion jusqu’à la frénésie, avait successivement dévorées. 

Nous ne passions jamais devant l’étalage du tamalero sans 
faire de tristes réflexions sur la fâcheuse influence qu’e.xerce 
au Pérou la Qèvre du jeu. Nulle part on ne poursuit avec un 
aveuglement plus opiniâtre la déesse aux yeux bandés; — les 
jeux de hasard, les paris et la loterie engloutissent la paye pé< 
niblement acquise de Y arriéra déguenillé, du sereno brûlé par 
le soleil et du minera pâli dans les ténèbres, sans compter le 
butin du salteadar. Dans les hautes classes, les ruines et 1^ 
fortunes dont le jeu est l’origine sont si commîmes, qu’on en 
parle avec indüTérence. Les femmes elles-mêmes ne sont pas 
à l’abri de ce mal endémique, mais pourtant le jeu ne semble 
leur être accessible que dans des circonstances exceptionnel* 
les : en temps ordinaire, elles se bornent à poursuivre les fa- 
veurs de la suerte. Aussi quelles prières aux saints, quelles 
invocations aux âmes des morts, quelles fallacieuses promes* 
ses aux esprits célestes ne trouve-t-on pas inscrites sur les re- 
gistres des courtiers de loterie, qui parcourent les maisons de 
la ville, et font apposer en regard des numéros choisis une 
phrase quelconque destinée à servir de contrôle en cas de si- 
militude de noms! — Mi padre sanlo Damingo, — el aima 
del azobispo, — para festejar a un sanlo, telles sont les de- 
vises que reproduit le plus communément chaque mois le 
journal officiel vis-à-vis des numéros sortants. Le tirage de 
cette loterie hebdomadaire n’est pas lui-même sans intérêt; il 
se fait avec un certain appareil, en pleine plaza Mayor, sur 
un théâtre élevé assez semblable à ceux que l’on construit 
pour nos réjouissances publiques. Le premier plan est occupé 
par trois immenses sphères auxquelles une manivelle imprime 
un rapide mouvement de rotation. Sur le second plan se tient 
im bureau composé de notables et présidé par un ofllcier 
civil. Quand ai rive l’heure du tirage, la foule se presse autour 
du théâtre. La femme en robe de soie se soucie fort peu en 
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cflt instant du nègre sordide qui la coudoie : Tiraportante af- 
faire est de conserver une bonne place; les campagnards à 
cheval dans la mêlée se dressent pour mieux voir sur leurs 
larges étriers maures; bourgeois, militaires, gens de toutes 
les conditions, de toutes les couleurs, sont pêle-mêle, atten- 
dant le signal. On le donne enfin : bien des mains blanches 
font le signe de la croix, bien des lèvres muimurent des 
patenôtres intéressées, un effort suprême resserre encore la 
foule, chacun peut sentir battre le cœur de son voisin. Tous 
les regards se û.\ent vers ce théâtre, qui, pour douze heu- 
reux (c'est le nombre ordinaire des lots), va faire naître de 
si nombreuses déceptions. Au milieu d’un silence plein 
d’anxiété, trois enfants font tourner les sphères, puis, au 
moment où elles s’arrêtent, ouvrent un guichet à ressort, 
y plongent le bras, et tous trois en même temps, comme 
des automates, élèvent au-dessus de leur tête, pour n’êtrc pas 
soupçonnés d’escamotage, un billet pris dans chaque sphère, 
et le déposent sous les yeux du bureau, qui proclame le nu- 
méro et la devise du gagnant. L’opération se termine au mi- 
lieu d’un brouhaha général : celui-ci fait part au public de 
sa bonne fortune, celui-là ne réussit guère à cacher sa piteuse 
mine, un autre enfin accuse tout haut l’injustice du sort, cc 
qui ne les empêche pas les uns et les autres d’aller déposcr 
entre les mains du premier courtier venu le real, prix d’un 
numéro, pour le tirage du mois suivant. 

La plaza Mayor est le rendez-vous des Liméniens oisifs. 
Veut-on surprendre quelques traces d’activité , c’est dans un 
petit nombre de rues voisines de cette place qu’il faut les 
chercher. Id encore mille aspects pittoresques attendent le 
voyageur. L’architecture de ces maisons à un étnge et à toit 
plat, bien qu’uniforme en apparence, est diversifiée, pour qui 
l’observe de près, par mille gracieux détails. Ici ce sont des 
miradores (belvédères) et des clochers (jui se découpent sur 
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le ciel ; là , des balcons en saillie qui projettent sur les mu- 
railles des ombres vigoureuses, et dont les angles^ étagés par 
la perspective, ressemblent aux gradins d'un gigantesque es- 
calier. Çà et là, les panneaux des balcons à demi soulevés lais- 
sent apercevoir quelque ravissante jeune fille, la rose ou l’œillet 
à la tempe. Il n'est pas jusqu'aux gia^/masos qui, pareils à de 
grosses houppes noires, se tenant immobiles et par troupes 
sur le faite des maisons, ne semblent destinés à en couronner 
la bizarre ordonnance. Le milieu des rues est occupé par des 
canaux d’eau courante, souvent assez larges, et qu’on passe 
sur de petits ponts en bois. La chaussée, pavée de petits galets, 
est bordée de trottoirs aux dalles brisées et disjointes. Si l'on 
s'éloigne des rues centrales, on ne rencontre plus même ces 
vestiges de pavage : on marche dans une poussière infecte 
mêlée d'immondices et de débris sans nom; mais ce n’est 
point vers les extrémités de la ville que l’Européen doit diriger 
sa promenade : les rues des Mercaderes et des Plateros, pu- 
rifiées par des acequia<<, les portâtes de la plaza Mayor, pour- 
ront seuls lui révéler le mouvement journalier et les habitudes 
de a'tte séduisante cité. Là, les rez-de-chaussée, occupés paur 
les montres vitrées des marchands de nouveautés et des orfè- 
vres, attirent, comme dans nos capitales d’Europe, les cha- 
lands elles flâneurs. Les cigareros ont au coin des rues de pe- 
tits ateliers où ils confectionnent avec une rapidité singulière 
d'excellents cigares à des prix modérés. Chaque carrefour a 
aussi sa piUperia, sorte de taverne eissez mal famée, fré- 
quentée surtout par les cholos, les sambos et les nègres. Les 
industries liménicnnes paraissent dédaigner d’appeler l’atten- 
tion par des enseignes. A part celles des barbiers, qui sem- 
blent avoir conservé le monopole de certaines opérations chi- 
rurgicales et qui exposent sur un panneau peint à l’huile une 
main armée du scalpel dans le voisinage d’un bras et d'une 
jambe d’ou le sang jaillit à flots, on ne rencontre guère d’en- 
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soignes que sous les portâtes. Ce sont quelquefois de préten- 
tieuses allégories : un troubadour de pendule arrache le voile 
d’une femme rouge couronnée de plumes et accroupie à ses 
pieds : c’est Colomb découvrant l’Amérique. — Une bande de 
rhinocéros met en fuite des éléphants (l’enseigne d’une bou- 
tique rivale et voisine représente une compî^nie d’éléphants). 

— On en voit enfin qui sont d’une impertinence manifeste : 
un brigand, le poignard à la ceinture, la carabine au poing, 
s’apprête à détrousser les passants. 

Les principales artères de la capitale, surtout celles qui 
aboutissent aux marchés, sont, aux joui-s non fériés, le théâtre 
d’une activité qui tourne parfois à l’encombrement. Les cam- 
pagnards y conduisent des troupeaux de vigognes et d’alpacas 
aux longues soies brunes, portant du fourrage dans des réseaux 
et des légumes ou des fruits dans des paniers de joncs tressés. 

— Des troupes de mules, fuyant à fond de train sous le fouet 
des arriéras, les parcourent, renversant çà et là quelques 
piétons surpris et impuissants à se garer. Des aguaderos nè- 
gres circulent tout le jour par la ville, juchés sur la maigre 
échine de leurs mules, dont le bât est disposé de façon à re- 
cevoir deux barils pleins d’eau qui se font contre-poids ; ils s’en 
vont le nez au vent, les jambes pendantes, le bâton fen é sur 
l’épaule, interpellant à haute voix les Indiens ou les gens de 
leur couleur, et accompagnant leurs quolibets d’un bruit de 
clochette qui indique que l’eau est à vendre. 

C’est toujours à la plaza Mayor qu’il faut revenir pourtant 
lorsqu’on veut prendre sur le fait toutes les étrangetés de la 
vie liménienne. L’un des marchés les plus curieux de Lima se 
tient sur cette place. On y vend à peu près de tout, mais, 
entre autres choses, des fruits, des fleurs et des légumes. Les 
marchands sont assis sous des châssis de roseaux, formant 
avec la terre un angle ouvert à volonté par un bâton fourchu, 
et sous des nattes de joncs tressés que des montants soutien- 
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lient comme un dais. On voit aussi se dresser capricieusement 
de vastes parasols de paille de maïs ou de toile de couleur ; 
traversés au centre par un long pieu ficlié dans le sol, tous ces 
frêles abris baignent d'ombre violette les vendeurs et leurs 
étalages de diCTérentcs espèces de fruits, que la gueule des 
mannequins, renversés en coi-nes d'abondance, répand à tor- 
rent sur des tapis grossiei’s. Certaines femmes, accroupies et 
les bras cachés sous le châle de laine bleue ou rose dont elles 
se voilent le bas du visage, portent sur leur tôle un vaste pa- 
nier plat tout rempli d'herbes et de fleurs qui leur fait de loin 
une coiffure fantastique. Immobiles et impassibles sous ce far- 
deau durant de longues heures, elles semblent subir une mor- 
tification volontaire à l’instar des fakirs indous. Partout on 
aperçoit d’énormes jarres de terre rouge, des corbeilles vertes, 
des paniers de joncs de forme bizarre, remplis de légumes 
secs, de piments et de coca, feuille merveilleuse que les In- 
diens mâchent avec une espèce de chaux, et qui fait oublier, 
dans les courses forcées, la faim, la soif et la (ktigue. Les végé- 
taux des deux hémisphères abondent, et sont par conséquent 
à bas prix. Un personnel bizarre, bmyant, affairé, va, vient, 
marchande, achète aux divers étalages. — Ce sont les Indiens 
des cerros, figures fauves et hâlées , le madras noué sur l’o- 
reille et recouvert d'un chapeau de paille en pain de sucre ; 
les sambas à la chevelure tressée en mille petites cordelettes 
à la façon des Sicambres ; les prêtres séculiers, portant la coif- 
fure de don Bazilc, qui semble une pirogue renversée ; les 
frères quêteurs des ordres mendiants, la sébile à la main, sai- 
sissant toutes les occasions d’exploiter un peuple superstitieux; 
les tapadas au pied de satin, qui sont partout oü il y a des 
hommes; puis de galants officiers, la casquette sur l'oeil, la 
moustache retroussée, le poncho blanc à longues franges sur 
l’épaule, l’éperon sonore au talon, qui, s’ils avaient le Pérou 
en poche, n'auraient assurément pas l'air plus vtdnqueur. — 
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Tout cela rit, babille, dispute et jure ; les ncgi’es surtout ges- 
ticulent et vocifèrent avec une telle véhémence, que leur voix 
couvre celle des mercachiffles (colporteurs) et des crieurs de 
suerte. Des cholilas à cheval dominent la foule, où elles sc 
frayent dirTicilemenl un passage; puis, sur divers points, on 
voit au-dessus des groupes se balancer élégante, douce et fine, 
sur im cou de cygne, la charmante tête empanachée des Hamas 
blancs ou bruns qui font tinter leur clochette. 

A six heures du soir, après la fermeture des magasins, le 
mouvement de la ville change d'aspect : des cavaliei's et des 
calesas se dirigent vers les alamedas du faubourg San-La- 
zaro, situé sur la rive droite du Rimac, tandis que les pié- 
tons encombrent, pour les voir passer, les trottoirs du pont 
de Montes Claros. On y arrive du côté de la ville par une 
sorte d'arc triomphal, surmonté d'une attique triangulaire, 
aux deux côtés de laquelle s'élèvent des campaniles enrichis 
de moulures et d’ornements en stuc. Le pont à cinq arches 
est construit en pierres; ses piles sont défendues en amont 
par des angles de maçonnerie qui rompent le courant du fleuve. 
Le parapet forme, en suivant les sinuosités de ces Jetées, des 
espaces bordés de bancs pour les promeneurs. On trouve dif- 
ficilement une place sur ces bancs ou un appui contre le pa- 
rapet; car les étrangers, les tienderos et leurs commis vien- 
nent s'y délasser de la pratique des affaires en en faisant la 
théorie le cigare à la bouche. C’est là que se forgent aussi les 
nouvelles et que se commentent tous les commérages scan- 
daleux. 

Ce rendex-vous des heures de far niente est au reste par- 
faitement choisi : on y respire, durant les pesantes chaleurs, 
un air rafraîchi par les eaux du Rimac qui gronde en torrent 
sur son lit de cailloux, surtout à l’époque de la fonte des 
neiges dans la Cordillère. Un paysage plein de variété dis- 
trait et réjouit le regard. Les maisons montrent de ce côté. 
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s’.ir le fleuve, de légères galeries de bois à arcades cintrées 
ou tréflées. Leurs étages iuférietirs , qui s’appuient sur des 
piliers enfoncés dans l’eati, ménagent au rez-de-chaussée des 
hangars où les lavanderas blanchissent et font sécher du 
linge. A toutes les ouvertures on aperçoit im store en toile 
peinte, un rideau de coutil rayé qui flotte au vent, une gue- 
nille rouge qui sort comme une langue de la bouche béante 
d’uuc lucarne; puis, dominant cette longue série de façades, 
jaunes, grises, chancelantes et souvent ruinées, les dômes, 
les clochei's et les belvédères se détachent vigoureusement sur 
un ciel souvent pourpre à l’horizon cl presque toujours vert 
au zénith. — C’est l’heure où les campagnards et les mine- 
ro8, venus en ville pour affaires, l'cgagnent leurs chacras et 
leurs cerros , les uns montés sur des chevaux de race anda- 
louse, au flanc desquels battent des étriers de bois massifs et 
gravés au burin, les autres sur des mules portant au col des 
colliers de grelots et au front des franges, des houppes ou des 
glands rouges comme les chefs Incas. Quelques voitures ap- 
partenant à des étrangers passent emportées par un attelage 
élégant; mais les calesas liménicanes sont tirées par des 
mules ou par de petits chevaux dont la maigreur et la mau- 
vaise tenue accusent d’insouciants palefreniers. Les calesas 
n’ont que deux roues; celles-ci, en revanche, sont énormes et 
tournent aux extrémités d’un axe qui déborde la caisse d’un 
pied et demi environ. Cette disposition, due sans doute à la 
forme et à la profondeur des aeequias, donne aux calesas les 
garanties d’équilibre nécessaires. Le corps de la voiture, 
verni en vert ou en brun, est bordé de guirlandes dorées. Le 
cochero monte le cheval attelé en dehors des brancards et 
porte une livrée qui, toujours, semble faite à la taille d’un 
autre. Les fenunes de la classe supérieure ont seules des cale- 
sas, elles s’y promènent en cheveux et vêtues à la française, 
car le costume de saya y matUo ne se porte qu’à pied et jus- 
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qu'au coucher du soleil. — Des amazones se montrent aussi, 
coquettement coiffées d'une galette de paille couronnée de 
fleurs et le haut du corps couvert d'un petit poncho court, 
gros bleu, brode en soutachc et découpé en larges festons à sa 
partie inférieure. 

Chaque fois que je me trouvais sur le pont, au déclin du 
jour, je voyais se renouveler un spectacle qui me surprit 
fort la première fois qu'il se produisit. Pendant que le mou- 
vement et les conversations joyeuses étaient dans tout leur 
entrain, un coup de cloche se fit entendre. La formule ma- 
gique qui frappa d'immobilité les gens de la célèbre dor- 
meuse des contes de fées n'eût certes pas eu d’action plus ir- 
résistible et plus soudaine. Tous les fronts se découvrirent et 
s’inclinèrent, toutes les conversations s'éteignirent sans qu'on 
achevât même la phrase commencée, les chevaux des cavaliers 
et des voitures s'arrêtèrent d'eux -mêmes; les hommes qui, 
par leur costume, semblaient appartenir au Pérou, tombèrent 
prosternés sur le sol ; il n'y eut que les habits noirs qui res- 
tèrent debout, mais néanmoins inclinés comme à l'élévation 
de la messe. Un calme de mort avait remplacé la rumeur des 
vivants. Seuls, la cloche vibrait dans l'air et le Rimac gron- 
dait sous nos pieds. Cela dura deux minutes. J'avais machina- 
lement ôté mon chapeau et interrogé mon voisin. 11 ne m’a- 
vait pas répondu. Un moment après un carillon grêle épar- 
pilla sa volée. Tout le monde se releva, piétons, cavaliers et 
voitures continuèrent leur promenade, le brouhaha des con- 
versations reprit son essor. La vie et le mouvement venaient 
de renaître avec la même soudaineté. J'appris seulement alors 
qu'on venait de tinter VAve Maria. — Depuis ce jour je vis, 
quelque fût le point de la ville où je me trouvasse, le même 
effet se produire au premier son de la prière du soir. Cette 
adoration spontanée et collective de soixante mille âmes était 
empreinte d'une majesté solennelle et vraiment saisissante; il 
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semblait y avoir en ce moment dans l’air une sorte d’dleclricité 
de foi religieuse. Pour moi, j'éprouvais une de ces émotions 
douces, tendres, indicibles qui vous ramènent aux époques 
de jeunesse toutes fleuries de saintes croyances, et vous font 
descendre dans l’àme comme une rosée de pensées consolan- 
tes et suaves. — J’aimais surtout à entendre tinter \’Ate 
Maria aux heures d’abattement, quand les regards de mon 
imagination, tournés vers la patrie, ne l’entrevoyaient que 
dans les plus fabuleux lointains. 

V 

Les sjlon». — Hospitalité. — Liméniennes dans leur intériear. — Dîner po- 
pulaire. — La Asconcion. — El picanti. — Artifices do coquettoria. 

Quand on est las de tout ce bruit, de tous ces spectacles 
de la rue, il y a quelque charme à se reposer au milieu d'une 
famille liménienne, à rechercher si la vie intime a gardé 
dans la capitale du Pérou quelques traces de cette couleur 
maumsque imprimée aux monuments et aux costumes de Lima 
par les premières immigrations andalouses. Les traces de cette 
civilisation presque orientale des émigrants espagnols ne se 
.sont guère conservées, il faut le dire, dans les mœurs péru- 
viennes. La famille à Lima ne connaît point les susceptibilités 
farouches que la tradition prête aux Maures et aux Espagnols 
de l’Andalousie; elle n’y est point mystérieuse : la femme y 
jouit d’une entière liberté, et si l’un des deux sexes courbe 
le front sous le joug conjugal, ce n’est assurément pas le plus 
faible et le plus timide. 

La niaison liménienne est en quelque sorte ouverte à tout 
venant; rien de plus simple et de plus facile que l’introduc- 
tion d’un étranger; le premier venu à peu près l’y présente 
sans autorisation préalable, et, à partir du moment où, selon 
l’énergique formule espagnole, « la case a été mise à sa dlspo- 
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sition, » le visiteur à peine connu arrive de prime-saut à y 
avoir ses entrées aussi franches que le plus ancien ami de la 
maison. Qu’il s'y présente matin ou soir, la cordialité de l’ac- 
cueil ne se dément jamais, et le sans-façon de ses hôtes, que 
sa présence ne semble jamais distraire de leurs habitudes et 
de leurs occupations accoutumées, l’engage vite à mesurer ses 
relations bien plus à l’intérêt et au charme qu’il y trouve 
qu'aux scrupules de nos convenances européennes. Celte grâce 
hospitalière est tellement invétérée k Lima, que nombre de fa- 
milles, en voie d’adopter les usages et les formes de nos civi- 
lisations française et britannique dans ce qu’elles ont d’égoïste 
et d’étriqué, ne sont pas sensiblement parvenues à tempérer 
une vertu dont les élmngers connaissent tout le prix. 

L’ameublement liménicn est en général d'une extrême 
simplicité : quelques canapés de crin, des chaises, des tabou- 
rets^un tapis ou des nattes de joncs tressés, un piano, un 
guéridon supportant un bouquet fraîchement cueilli ou un 
plat d’argent rempli d’un mélange de fleui-s effeuillées, for- 
ment tout le luxe de la pièce principale, qui est élevée et dont 
les ouvertures sont disposées de façon à combattre, par des 
courants d’air, les ardeurs du climat. Les fenêtres basses 
sont fermées par de légers treillis, quelquefois aussi par une 
série de petits barreaux peints en vert. La chambre à coucher 
renferme ordinairement toutes les élégances du mobilier. Les 
glaces sont rares et de petite dimension; les tentures, les dra- 
peries et les mille supertluités qui transforment en bazars 
nos demeures françaises, sont peu communes a Lima, où 
elles sembleraient au reste une anomalie avec le climat et les 
habitudes du pays. Les femmes mariées et les jeunes filles 
indistinctement reçf)iveul les visiteurs, et l’iiilroduclion d’un 
étranger, bien qu’inattendue, ne semble jamais ni les sur- 
prendre ni apporter parmi elles la moindre contrainte; elles 
lui font un accueil avenant et simple, et l'autorisent presque. 
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dès le début, ù laisser de côté les fadeurs goumées du céré- 
monial, de sorte qu'à la fin de la première entrevue U se 
trouve aussi à l’aise que parmi d’anciennes connaissances. 
Pour compléter l'illusion, son nom de baptême, que l'euphonie 
iiménienne revêt d'un chaime tout particulier, réjouit son 
oreille à chaque interpellation. Le visiteur, de son côté, qull 
ait devant lui une jeune fille ou une matrone de l'âge le pins 
avancé, ne doit jamais manquer d’appliquer à son interlocutrice 
les substantifs de senorita (mademoiselle) et de niüa (petite). 
Les Liméniennes sont d’autant plus sensibles à celte flatterie 
exagérée, que jamais femmes au monde n’ont, on l’assure, 
supporté avec moins de résignation l’implacable envahissement 
des années. Aussi, pour en dissimuler l’irréparable outrage, 
ont-elles souvent recours aux cosmétiques les plus exception- 
nels, et quelquefois même aux plus ridicules stratagèmaia| 
L'épithète espagnole bonüa (jolie) est généralement^)- 
sacrée^ quand on parle des Liméniennes. On en voit peu, en 
clfet, qui atteignent à la hermosura (beauté complète). 
Plutôt petites que grandes, elles sont sveltes et bien propor- 
tionnées. Dans leur visage aux traits réguliers et fins écla- 
tent, au milieu d’une pâleur qui n’a rien de maladif, et sous 
l’arc régulier des sourcils, des yeux noirs d’une mobilité fié- 
vreuse et d’une puissance d’ojeadas sans rivale. Leurs mains 
et leurs pieds, qui font leur orgueil, ont toute la perfection 
désirable. La Liménienne a conservé pour son pied une sol- 
licitude qui, au commencement du siècle, était poussée jus- 
qu'à l’idolâtrie. Les femmes alors, dans leur intérieur, ne 
portaient ni souliers ni bas; on se fardait le pied absolument 
comme chez nous le visage. Aujourd’hui, pour peu que la 
nature ait étourdiment donné à celle extrémité chérie une 
longueur un peu exagérée, une femme n’hésite pas à sacrifier 
la forme à la dimension, et se torlui'C dans un soulier trop 
court, à la manière des Chinoises. 
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Les Liméniennes ontun renom d’Aecfticeros (enchanteresses) 
qui semble proverbial dans les républiques environnantes; ja- 
mais un étranger ne dira : « J’ai été à Lima I » sans faire dresser 
cette interrogation immédiate : — Y de las Limefkis? — (Et 
que pensez-vous des Liméniennes?) Les réponses sont unani- 
mement favorables à ces sirènes de l’Amérique du Sud. Les 
voyageurs de tous les pays, dans le portrait qu’ils en tracent, 
célèbrent à l’envi leur grâce, leur élégance, leur gentillesse, 
et surtout la fécondité et la souplesse de leur esprit, aussi iné- 
puisable en verve railleuse et sarcastique pour les inimitiés 
qu’eu paroles caressantes et en prévenances ingénieuses poul- 
ies affections. — Il n’est point de flegme, pour britannicpie et 
rebelle qu’il soit, point d’organisation réfractaire capable de 
résister à l’assaut que leur livre un groupe enjoué de Limé- 
niennes gazouillant leur doux idiome. 

On a souvent mis en doute les sympathies des créoles pour 
les Européens et particulièrement pour les Français. 11 serait 
possible qu’à une autre époque, s’inspirant de traditions espa- 
gnoles peu favorables à ces derniers surtout, et plus souvent 
encore humiliés par le faste outrageant de certains parvenus, 
dont la üertc et l’insolence ne réussissaient point à faire ou- 
blier une basse extraction, les Péruviens aient quelquefois 
épanché avec amertume leur dégoût et leur mépris. Aujour- 
d’hui ces causes de mésintelligence se sont considérablement 
amorties. La multiplicité de nos relations avec le Pérou y a 
vulgarisé les idées françaises, et l’on n’y voit plus guère s’éle- 
ver ces fortunes scandaleuses si communes à une autre épo- 
que. Les rares commerçants étrangers qui s’enrichissent doi- 
vent leurs succès à un travail consciencieux et opiniâtre. Ce 
ne sont plus ces industriels sans aveu, exploitant une popu- 
lation conûante, raillant leurs dupes et se glori&ant avec cy- 
nisme de leurs méfaits. Si la race n’en est pas encore complè- 
tement éteinte, elle devient au moins de jo^ en jour plus 
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rare ou plus pudibonde; le bon sens des Péru'viens d’ailleurs 
en fait justice et n’enveloppe pas la masse des immigrants 
dans sa réprobation. — Nous devons dire pourtant qu'il existe 
parfois entre les actes et les paroles des Liméniens certaines 
contradictions qui sembleraient justifier le reproche de man> 
que de sincérité dont un les soupçonne; niais cette nuance de 
leur caractère, fort spirituellement indiquée par un écrivain 
de Lima, tient surtout à une puérile manie de nacionalismo 
(c’est l'expression dont il se sert) éclose depuis l’indépendance. 
— 11 n’est pas rare de voir tel individu vi\re en rapporte fré- 
quents et intimes avec des étrangers, affecter de se produire 
avec eux dans les cercles et dans les lieux publics, se parera 
tout propos de ses nombfbuses amitiés transatlantiques, et 
professer, suivant la disposition d’esprit ou l’intérêt du mo- 
ment, un suprême dédain pour les objets de sa fréquentation 
et de sa sollicitude ordinaires. Les femmes surtout, qui, plus 
qu’ailleurs, recherchent l'intimité des étrangers, ne manquent 
pas, au moindre froissement, d’exhaler leur humeur d’une fa- 
çon fort vive. Avec quelle joie maligne et railleuse ne s’é- 
crient-elles pas alors en branlant la tète : Jy nina, extran- 
geros! yo. con que no puedo verlos ni pintados; con que 
hasla me parecen animales I (Ah ! ma ûUe , des étrangers, 
moi ! je ne puis les voir même en peinture ; c’est tout juste 
s’ils ne me semblent pas des animaux !) Nous le répétons ce- 
pendant, le nationalisme des Liméniens ne repose sur aucun 
principe arrêté et n’exilte qu'à l’état de manie. 

Comme dans tous les pays espagnols, la musique et la danse 
sont les arts qui trou\"ent à Lima le plus d’adeptes parmi les 
femmes; leurs dispositions naturelles se joignent au sentiment 
le plus exquis pour suppléer aux maîtres qui leur manquent. 
11 en est peu dans la société qui ne sachent jouer fort conve- 
nablement du piano, et on en compte un certain nombre qui 
se sont élevées à un talent du premier ordre. Les partitions 
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de toutes les écoles leur sont familières, mais leurs préfé- 
rences sont toutes pour la musique italienne. L’opéra italien 
établi dans la cap'tale du Pérou depuis plusieurs années devait 
naturellement développer le goût des Liniénicnnes pour les 
mélodies de Rossini et de Bellini. Les voix fraîches et limpides 
ne sont pas rares à Lima, et nous avons entendu des femmes 
du monde aborder avec un succès légitime les morceaux les 
plus difficiles des œuvres en renom. — Quant à la chorégra- 
phie, elle ne jette que de furtives lueurs; la samacwca, la 
resbalosa, la lapatea, et autres danses nationales pleines de 
cai'aclère, trouvent à peine aujourd’hui des interprètes dans 
les salons. Cela tient sans doute aux triviales exagérations que 
les basses classes leur ont fait subir. Les jeunes danseuses, 
voyant poindre sur les lèvres des hommes un sourire équi- 
voque, ont fini par soupçonner qu’on attachait à lem- inno- 
cente pantomime un sens suspect, et dès lors elles ont dû 
renoncer à ces occasions de produire en public des trésors 
vraiment incomparables de grâce et de souplesse. L’historien 
voyageur Stevenson constatait déjà, il y a vingt ans, avec une 
satisfaction fort réjouissante, que notre monotone quadrille, 
qu’il nomme « l’agréable contredanse, » commençait à dé- 
trôner au Pérou les danses nationales; le progrès est mainte- 
nant presque accompli. A part la contredanse espagnole, sorte 
de valse à mesure lente avec un grand nombre de figures, 
les bals du beau monde liménien ne diffèrent pas sensible- 
ment des nôtres, et si l’on veut recueillir en ce genre quelques 
bribes de couleur locale, il faut les chercher smtout dans les 
classes populaires. 

Les femmes du monde sont, dans leur intérieur, vêtues à 
la française , avec une élégante recherche. Les modes pari- 
siennes ont des ailes pour franchir l'Atlantique et les Cordil- 
lères; aussi s’implantent-elles à Lima peut-être avec plus de 
facilité que dans certaines provinces de France. Le chapeau 
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seul s’y introduit avec difficulté, et en cela les femmes fout 
preuve de goût, car rien ne saurait valoir le trésor naturel de 
leur chevelure, dont elles varient à l’infini les ingénieuses com- 
binaisons, et dont une fleur est toujours le coquet et indispen- 
sable accessoire. Cet amour immodéré des bouquets et des par- 
fums s’étend à toute la population. 11 faut qu’une maison soit 
bien pauvre pour qu’on n'y puisse rencontrer une corbeille 
de fleurs et un flacon d’agm rica ‘. C’est une politesse fort 
usitée dans le peuple que de fleurir la boutonnière et de par- 
fumer le mouchoir d’un visiteur. — Dans les grandes circon- 
stances, aux époques de baptême ou d’anniversaire, le luxe 
suprême consiste à distribuer aux invités de petites pommes 
vertes où des incisions remplies de poudre d’aloès forment des 
arabesques élégantes, entrecoupées çà et là de clous de girofle. 
Ces divers ingrédients, dont le suc du fruit entretient l’humi- 
dité, dégagent une senteur des plus agréables; puis ce sont 
encore des oranges dans un réseau de filigrane d’argent, et 
surtout de longues pastilles d’encens recouvertes de papier 
métallique coideur de feu, où la cannetille et les perles de 
difiérentes nuances figurent de gracieuses spirales. A l'une 
des extrémités s’épanouit une gerbe étincelante de petites 
lames d’or et d’argent, parsemées de grains de verre qui 
simulent des saphirs, des rubis et des émeraudes. Souvent 
aussi des fils métalliques retiennent des escudUes de dix 
francs, qui concourent à l’ornement de ces colifichets et lem- 
donnent une valeur plus sérieuse. Les couvents de femmes ont 
le monopole de ces coûteuses inutilités, dont le travail pré- 
cieux va s’engloutir dans quelque brasero en jetant im peu 
de fumée odorante. Les esclaves fouillent alors les cendres 
pour en retirer les escudites, si leurs maîtres, se conformant 
au bon ton, ne les ont pas détachées. Chez les Liméniens, le 

> Eau de senteur. 
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nécessaire, toujoiu's à peu près sacriOé au superflu, n’existe 
guère que dans des limites fort restreintes. Quant au confort, 
c’est tout au plus s’il a pénétré dans quelques demeures excep- 
tionnelles. Les habitudes de sobriété particulières à ce peuple 
s’accordent au reste merveilleusement avec son besoin de luxe 
et d’ostentation. En général, le seul repas sérieux que l’on 
fasse dans la journée se compose d’un ou deux plats, et l’on 
y boit rarement autre chose que de l’eau : un potage, sorte 
de coulis épais où la viande tient lieu de pain, le puchero et 
l’o//a classiques de la cuisine espagnole sont demeurés les plats 
de résistance dans les classes aisées. Sur les tables plus modestes 
apparaissent les mets nationaux, où les condiments jouent leur 
implacable rôle. On voit quelquefois chaque membre d’une 
famille manger à sa guise et à scs heures, l’ordre et la règle 
n’étant pas lus vertus dominantes des ménages péruviens. 

Quelques circonstances bizarres ont gravé dans ma mémoire 
le souvenir d’un dîner où l’on m’offrit une place, sans pré- 
méditation, je dois l’avouer. L'un de ces hasards que font naître 
sous vos pas les habitudes liménicnnes me mit en rapport, au 
cirque del Acho, avec une tapada, et j’obtins de sa grâce 
l’autorisation de l’escorter jusqu’à sa demeure. Nous entrâmes 
dans une maison de modeste apparence, et ma charmante 
conductrice me présenta à sa famille assemblée, ime mère, 
deux frères et deux sœurs, en tout six personnes. On m’ac- 
cueillit avec une cordialité presque obséquieuse. C’était 
l’heure de la comida : bon gré mal gré, il fallut me mettre à 
table. Les différents mets se composaient de masamora, de 
tamal étendu sur des feuilles de maïs, et d’une sorte de pâte 
épaisse formée de garbansos, de pommes de terre, de maïs et 
de viande hachée. Au centre de la table se dressait un im- 
mense, mais unique verre plein d’eau. — Où donc est la Ascen- 
sion? dit la mère, quand nous eûmes pris place. — Me voici, 
répondit ma compagne. Je jetailes yeux au fond de la chambre, 
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et je vis la Ascension en robe blanche : sa saya, couleur de 
smalt, dont elle avait lâche la coulisse, venait de s’abattre sur 
ses pieds ; en ce moment, elle laissait glisser de la mêmemanière 
son crêpe de Chine. L’ange se dépouillait de ses ailes; mais en 
son lieu restait une charmante mortelle, qui vint, le sourire aux 
lèvres, s’asseoir en face de moi. Le dîner commença; chacun 
prenait avec les doigts, qui la masamora, qui le tamal, et, à 
tour de ronde, buvait une gorgée dans le verre commun. 

Sous le spécieux prétexte que je n’avais pas d’appétit, j’a- 
vais voulu refuser une portion de picanti, mais je dus céder 
aux instances de mes hôtes, qui poussaient jusqu’<à la tyran- 
nie leurs prévenances hospitalières. J’eus à peine avalé cette 
composition que sa perfidie, voilée sous un goût assez agréa- 
ble, se révéla tout entière. Le capsicum dont elle était char- 
gée m’incendia en un instant le gosier et l’estomac. Je vou- 
lus boire, mais la vue du verre me remplit de découragement. 
Je le saisis pourtant en fermant les yeux avec un geste dés- 
espéré, et je le vidai d’un trait. Jamais, mieux qu’en cet in- 
stant, je n’ai compris l’exploit de Bassompierre buvant aux 
treize cantons. — J’étais à peine remis de ma mésaventure, 
qu’une boulette de mie de pain vint me cingler le visage. Je 
fis d’abord une assez bonne contenance; mais un second pro- 
jectile vint presque aussitôt me crever à peu près l’œil. Cette 
fois je bondis, et dus faire, à ce qu’il parait, une grimace as- 
sez grotesque, car la Ascension éclata d’un fou rire, qui tra- 
hissait la coupable. Mes hôtes, remarquant ma suj-prise, m’in- 
vitèrent à riposter, en m'assurant que la boulette était le trait 
d’union dont se servaient pour se joindre à table les couples 
sympathiques. Une telle explioa ion ne me laissait rien à dire, 
et je l’acceptai de fort bonne grâce. Nous nous levâmes enfin : 
les hommes roulèrent des pincées de tabac dans des feuilles 
de maïs et lancèrent à l’envi des jets de fumée; les jeunes filles, 
couchées dans un hamac qui joignait en diagonale les extré- 
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mités de l'appartement, chantèrent des romances en s'accom- 
pagnant d’une guitare, et la soirée se termina par des sama- 
cuecas qu'elles exécutèrent, à ma demande, avec une désin- 
volture toute péruvienne. 

Sous le régime espagnol, au temps de la plus grande pros- 
périté de Lima, les goûts de luxe et de plaisir de la classe 
oisive et opulente avaient gagné comme une fièvre les der- 
niers rangs de la population; chez les femmes surtout, ils 
étaient devenus un impérieux besoin. On cite encore aujour- 
d’hui à Lima nombre de fortunes dissipées au souffle de leurs 
caprices. Les Liméniennes se glorifiaient de leurs exploits en 
ce genre comme les guerriers du nombre de leurs victimes. 
Ces traditions de coquetterie et de folle prodigalité n’ont point 
perdu tout à fait leur empire. Le désir de plaire, les fantai- 
sies coûteuses et la misère, entretiennent dans les basses classes 
un commerce de galanterie que favorisent la liberté des fem- 
mes et le précieux auxiliaire du costume ; les lieux publics ne 
sont pas les seuls endroits exploités par ces vierges folles; elles 
se prévalent encore de mille prétextes pour entrer dans les 
fondas et se mettre en rapport avec les étrangers, moins ac- 
cessibles à la défiance que les enfants du pays et plus faciles 
aux entraînements d’amour-propre et à l'attrait pittoresque 
d’une aventure imprévue. Le respect de la vieillesse, les joies 
de la famille qui pourraient combattre cette extrême légèreté 
de mœurs, sont malheureusement inconnus aux Liménicn- 
nes. Leur vie, tout extérieure, se passe dans les plaisirs et 
s'achève au milieu d’une triste indifférence. Si dans une mai- 
son \m étranger se lève avec respect à l’approche d’une 
femme âgée, il n’est pas rare d’entendre une jeune fille lui 
dire d'un ton léger : No se incomoda usfed, esta es mi ma- 
mita ( ne vous dérangez pas , c’est ma mère ). La mère ne 
souffre nullement de cette façon d’agir, elle n’a qu’une am- 
bition, celle de voir sa fille entourée et courtisée : aussi se 
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prête-t-elle volontiers à remplir l’humble office d’une servante 
auprès de l’enfant qu’elle n’a pas su élever. 

Dans cette classe, au reste, les vieilles femmes se soucient 
peu d’attirer l’attention. Aussitôt que l’âge cruel les a touchées 
de son doigt implacable, ne pouvant user des accessoires et 
des artifices que donne la fortune pour prolonger leur jeu- 
nesse au delà de ses limites, elles l’abdiquent coui'ageusement, 
vivent au fond de leur demeure et deviennent indifférentes à 
tout, même à la moi t, même à la misère. Comme ces utilités 
de théâtre, on les voit traverser la scène en deuxième ou troi- 
sième plan, conversant avec elles-mêmes, tout en vaquant 
aux soins du ménage. Le succès de leur fille, nous l'avons 
dit, peut seul, dans le calme de leur tombe anticipée, faire 
tressaillir leur cœur de joie et de jeunesse, et illuminer leur 
mémoire d’éblouissants souvenirs ; souvent alors l’auditeur 
bénévole que l’intimité donne à leurs épanchements s’étonne 
des effluves passionnées que peuvent dégager encore ces foyers 
éteints en apparence. 

Malgré le cordial accueil qui attend l’étranger dans toutes 
les maisons de Lima , la vie intérieure et journalière des ha- 
bitants est bien loin d’offrir l'intérêt qui s’attache aux scènes 
de leur vie extérieure, surtout quand une fête religieuse, un 
mouvement politique, viennent en animer les aspects. Je me 
lassai donc assez vite de mes études sur le côté iutime des 
mœurs liméniennes. D’autres spectacles m’attiraient, et le 
souvenir des fêtes de la buena noche me faisait désirer une 
nouvelle occasion de me mêler à quelques divertissements po- 
pulaires. A Lima, de semblables occasions ne se font heureu- 
sement jamais attendre , et je pus bientôt observer sous une 
nouvelle face cette singulière civilisation péruvienne, toujours 
si séduisante à contempler dans ses splendeurs comme dan» 
ses misères, dans les gloires du passé comme dans les diffî' 
cultés du présent. 
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LIVRE II 

LES THÉÂTRES. — LES FÊTES POPULAIRES. — LES MOEURS 
RELIGIEUSES ET POLITIQUES. 


I 

Vivanco. — El Acho.— Programme. — La SiUa.— La Lanzada. — Catastropha 
— Le taureau sellé. — Casa de Gallos. — Coliseo. 


A la suite de ces tristes équipées anarchiques si communes 
au Pérou, — Lima, semblable aux buissons mornes qui se 
remplissent tout à coup de battements d’ailes et de chan- 
sons joyeuses , sous un rayon de soleil, entre deux ondées, 
— Lima la turbulente, mettant à profit l’cclaircie qui sé- 
pare deux révolutions, se livre avec emportement à ses fêtes 
et à ses spectacles préférés. — Alore, dans un nuage d'en- 
cens, sur une litière de fleurs, au bruit des carillons, des 
fanfares et du tonnerre de l’artillerie, le flot d’or et d’émail 
des processions roule à travers la ville; l’enthousiasme 
gronde au cirque des taureaux pour Vespada en renom, ou 
au Colisée pour la prima donna en faveur ; et de folles ca- 
valcades se portent à ces fêtes champêtres, où les filles du 
soleil, éclair à l'œil, perles et mbis au sourire, chevelure au 
vent, épanchent leur fougue en samaciiecas et en prouesses 
hippiques. — Je me trouvais à Lima durant l’une de ces pé- 
riodes de calme, où la population se repose complaisamment 
des agitations politiques au milieu des fêtes populaires. Le 
directeur suprême de la république, le général Vivanco, per- 
sonniflait en lui la civilisation de son pays dans ce qu'elle a 
de plus aimable. — Jeune, élégant et de manières distin- 
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guées, il ne négligeait aucune occasion de se produire en pu- 
blic et de prendre sa part des solennités ou des divertisse- 
ments de toute espèce auxquels sont conviés si fréquemment 
les Liméniens. J'avais à peine passé quelques jours dans la 
capitale du Pérou, que je compris l’intérêt qui s'attachait à 
ces fêtes populaires. C'était là surtout que le caractère natio- 
nal SC révélait dans la pleine indépendance de ses allures, et 
cette vie exceptionnelle devait m’en apprendre plus sur la 
société péruvienne que la vie de chaque jour. 

Une grande fête se préparait en l’honneur de düua Cjpriaua 
Latorre de Vivanco, femme du directeur suprême, qui venait 
d’arriver à Lima. On annonçait pour cette occasion un com- 
bat de taureaux au cirque del Acho. Le cirque est situé sur 
ta rive droite du Rimac, près d'une fraiche alameda cô- 
tuyée par la rivière, et c’est là que tous les lundis, pendant 
la saison des courses de taureaux, se presse une foule avide. 
Je me promis de ne pas manquer à un si curieux rendez- 
vous de toutes les classes de la société liménienne. Quelques 
jours avant la fête , un coidége à la fois éclatant et grotesque 
avait parcouru les rues de Lima : c’était des taureaux chargés 
de guirlandes et de clinquant, des mannequins à figure 
étrange revêtus d’étincelants oripeaux, des cavaliers enfin 
suivis d’une bande de muchachos en guenilles. Les notabili- 
tés du cirque paradaient ainsi devant les badauds et prélu- 
daient à leui's exercices par une cavalcade qui rappelait l'ap- 
pareil des sacrifices païens avec leurs idoles, leurs holocaustes 
parés et leurs victimaires. Jamais le cirque del Acho n'avait 
recouru à un déploiement plus complet de tous les artifices 
propres à piquer la curiosité publique. Le programme, ga- 
lamment imprimé sur papier rose et répandu à profusion par 
les asentistas (entrepreneurs), promettait des merveilles, et 
eu regard des principaux exercices on pouvait lire, suivant 
l’usage péruvien, une foule de petits vers qui ne manquaient 
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pas d’originalité dans leur entrain pittoiesque. On en jugera 
|iar le sonnet suivant ‘ où l’opéra italien, alors en vogue à 
Lima, était opposé spirituellement au cirque des iaureaui. 

« Que d’autres chantent Norma et Juliette, — qu’ils chan- 
tent Bélisaire et Roméo, — je me soucie de leur roucoule- 
ment comme d’un radis, — et je ne dépense pas une piécette 
pour les entendre. 

» Moi, je suis un poète canaillocrate. Je chante les tau- 
reaux, je me complais en eux, — et c’est avec orgueil et en- 
thousiasme que je vois — un spectacle aussi philanthropique 
et aussi convenable. 

» Et ils l’appellent atroce!... quelle sottise! — Mais que 
l’infortuné Roméo en finisse, — que l’on accommode Marino, 
— et que sa femme, pauvre enfant! — soit aussi victime de 
sa destinée, — on ne trouve à cela rien d’atroce, et la chose 
parait irréprochable. » 

Le même programme contenait plusieurs strophes de vingt- 
quatre vers chacune , où respirait le plus vif enthousiasme 
pour le général Vivanco et doua C>priana. Le piéambule, 
destiné à amener l’éloge du directeur suprême, donnera une 
idée de ce que sont à Lima ces poèmes de circonstance, qui , 
sous le voile de l’anonyme , cachent souvent des écrivains 
distingués du pays. 

« Plaise à Dieu que je puisse — eu vers pleins de miel — 
déposer sur le papier — des sentiments comme il faut, — et 
sur un mode hsu'monieux, — avec un esprit élégant, — doii- 

* Canteu otros a Nornm y a JiilietU, 

Canteu a Belisario y a Romeo, 

Un rabano me importa su gorgeo, 

Y no gaslo en su canto una peseta. 

Yo que soy canallocrata porta, 

Canto toroa, on ellos me recreo, etc. 
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lier l’essor à ma voix — pour chanter comme chante — le 
chardonneret ou le serin ! — Mais moi qui jette un cii — qui 
excède en extravagance — le premier que l’on pousse, — moi 
pour qui le do, ré, mi ne difTère pas plus du sol, fa — que le 
sol, fa — du do, ré, mi; — moi qui, bien que poète, — suis 
un homme aventureux et résolu, — qui marche toujours la 
veste sur le dos — et la navaja à la main ; — moi qui... mais 
chut! — Vimpresario me persécute. — Je dois écrire quelque 
chose. Ce qui importe, c’est l’intention. 

» Invoquer les muses est passé de mode. — Le dieu Apollon, 
le Parnasse — et le bouillant Pégase même — sentent le 
moisi. — Au dix-neuvième siècle, — nul ne s’émeut — aux 
récits mythologiques. — Aujourd’hui la véritable logique — 
est le cum quibus métallique. — Le poète est proscrit, — 
parce que dans ce siècle positif — on ne vend guère d’autres 
ouvrages — que le guide de l’année ou le calendrier. — (Hé- 
las ! cette idée me dévore, — si personne ne me lisait !) — 
Malgré tout, Vimpresario — fait auprès de moi la grimace — 
et s’écrie le regard en feu : — Qu’importe tout cela à notre 
pi'Ogramrae ? — Vous avez mille fois l aison. — J’écrirai quel- 
que chose. — Ce qui importe, c’est l’intention. » 

Le grand jour célébré d’avance par ces boutades poétiques 
.se leva enfin, et la population se rua tout entière vers l’aJo- 
meda qui conduit au cirque des taureaux. 11 ne resta dans la 
ville que les gallinasos, pacifiques gardiens des maisons dé- 
sei les. La course ne devait commencer qu'à deux heures, et 
dès midi, la foule encombrait de ses flots pressés toutes les 
issups du faubourg. Dans ValamecUi, où l’on respirait un peu 
plus à l’aisé, tous les bancs étaient envahis par des tapadas, 
blasées sans doute sur les émotions du cirque, et venues là 
pour assister seulement à l’entrée des spectateurs. De cette 
longue guirlande rieuse, turbulente et fleurie, s’échappaient 
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tour à tour, à l'adresse des cavaliers qui traversaient les al- 
lées, des interpellations, des saints, de bruyants éclats de rire, 
des épigrammes, ou de gracieux compliments accompagnés 
du don de quelque fleur significative dans le Sélam. Vers le 
milieu de Valameda, en débouchait enfin sur la place del 
Acho, devant un immense pdté de maçonnerie qui servait 
d'enceinte au cirque, et dont la foule obstruait les portes. 
C'était là le but commun ; c'est là que je dus pénétrer, non 
sans force coups de coude donnés et reçus, pour aller m'as- 
seoir dans la loge où quelques amis exacts et prudents avaient 
bien voulu me garder une place. 

L'étrange spectacle auquel j'allais assister devait se distin- 
guer par une physionomie toute péruvienne des combats de 
taureaux tels qu'on les a mille fois décrits. On jugera par 
quelques incidents caractéristiques, les seuls que je veuille 
noter ici, de la fêle donnée au cirque del Ach'o. Le cirque, 
plus remarquable par ses dimensions que par son architec- 
ture, peut contenir plus de vingt mille personnes. On connaît 
l'ordonnance de ces théâtres populaires de l’Espagne et dos 
pays espagnols. Autour de l’arène, un rang de sombres bai- 
gnoires ; au-dessus, un cordon de maçonnerie, sur lequel b“s 
espadas ou les capeadores de a pie peuvent, en cas de pour- 
suite trop périlleuse, s’élancer pour se soustraire au taureau 
furieux ; plus haut, des gradins qui s’élèvent en amphithéâtre 
jusqu’aux loges ; au milieu de l'arène, un groupe de colon- 
nettes supportant un pavillon mauresque nommé lemplador, 
refuge des utilités du combat; enfin, du coté du toril, trois 
portes, — l'une destinée aux taureaux, l'autre au gardien, 
celle du milieu, la plus grande, aux acteurs de la lutte, — 
voilà quelle était la disposition du cirque del Acho, disposi- 
tion dont le pnncipal mérite était de grouper le public dans 
un ordre des plus pittoresques. Rien ne peut donner une idée 
du spectacle éblouissant qu'offrait ce vasle amphithéâtre le 
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jour où le président Vivanco et sa femme devaient venir 
sister à la représentation solennelle si pompeusement annoncée 
dans les rues de Lima. Dès notre entrée, nous fûmes éblouis par 
l’éclat du soleil, par le mouvement de celte multitude donl 
les orbes multicolores et mobiles allaient en s’élargissant des 
gradins contigus à l’arène jusqu’aux hauteurs du cirque, sein- 
blables aux fantastiques créations d’un kaléidoscope gigan- 
tesque; Comment donner une idée de cette cohue turbulente 
où se pressaient tous les costumes du Pérou, depuis l’élégante I 
Kaya des Liménicnnes jusqu’au simple vêtement des femmes 
de la campagne ou des petites villes voisines, dont un ample 
chapeau de paille fleuri et enrubanné ombrageait le visage 
bruni par le soleil ? Comment donner une idée surtout de la 
confuse rumeur qui arrivait à nos oreilles, mêlant dans un 
contraste étrange les plaintes aux éclats de rire, les jurons 
aux sifflets, et dominée de temps à autre par le cri bicarré 
des marchands de dulces ou de cigarros ? Mais tout à coup 
un grand silence succède à tout ce bruit ; des fanfares ont 
annoncé l’amvée du directeur suprême. Le président Vivanco 
est entré avec sa femme et les ofGciers de sa suite en grande 
tenue dans une loge magnifiquement tendue de velours 'cra- 
moisi. Une détonation a retenti sur le templador, dont la gi- 
rouette est mise en mouvement par une fusée qui pousse des 
sifflements de couleuvre effarouchée sous la lumière sans ri- 
vale du soleil. C’est le signal de la fête. La porte de l’arèhe 
s’ouvre, et alors se succèdent dans l’ordre accoutumé tous les 
épisodes sanglants ou bouffons promis à la curiosité dés a/î- 
rionados liméniens. D’abord, c’est tout le personnel du 
cirque qui défile en bon ordre; six chevaux pomponnés, aux 
Jambes grêles, à la brusque et vive allure, sont attelés à un 
châssis garni de courroies et de crochets destiné à entraîner 
les victimes. Derrière eux viennent quatre capeadores à che- 
val, deux capeadores à pied, tinis rejnneadores, trois etpa- 
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daSf trois puntas ‘ : le cortège est complet. Presque tous ces 
personnages portent la veste et le pantalon de velours vert- 
bouteille, la ceinture sang de bœuf etle chapeau noir à larges 
bords, comme les bouchers de certaines provinces de Fi ance. 
Us s’inclinent devant le directeur suprême et se retirent j 
puis, comme lever du rideau, un bataillon de chasseiu's [el 
glorioso batallon de cazadores, dit le programme) vient ' 
exécuter une série d’innocentes manœuvres dont l’ordre et là' 
précision ne rachètent malheureusement pas l’ennui souve- 
rain. Aussi le public impatienté demande h grands cris les 
taureaux, et le glorieux bataillon, sur un signe de l’inten- 
dant de police, fait sa retraite au milieu de huées assourdis- 
santes. La comédie terminée, le drame commença. 

Les premières courses reproduisirent sans grande origina- 
lité tous les incidents ordinaires. Des mannequins terrassés et 
faisant paiiir entre les cornes du sauvage agresseur des pièces 
d’artifice dont les ardentes morsures l’exaspèrent, des chevaux 
éventrés, des cavaliers poursuivis et déroutant l’animal fu- 
rieux à force d’adresse et de légèreté, enfin le coup mortel 
donné à la bête par le desjarrelador au bruit des fanfares, 
la distribution des récompenses faite séance tenante*, tout 
cela eût pu se passer en Espagne aussi bien qu’au Pérou. Ce 
qui noiis parut plus essentiellement marqué d’un cachet na- 
tional, c’étaient les raffinements étranges qui vinrent çà et là 
varier la monotonie un peu classique du combat. Je cite au 
hasard quelques-uns de ces épisodes caractéristiques. 

> On sait que la fonction des capeadores à cheval ou à pied est 
d’exciter le taureau en agitant leur manteau; celle des rejoneadoret 
est de lui lancer le javelot; les espndas le frappent de l’épée; les 
l’Unlas lui décochent de loin des javelines. 

* Les capeadores viennent, après chaque course, se ranger devant la 
loge des juges, qui leur jettent des rouleaux de piastres. Le public 
témoigne alors sa satisfaction en demandant par le cri otro/ otrol 
qn'on double, triple on quadruple la récompense. 
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Pendant la première distribution de^ piastres, un nègre 
était venu déposer une chaise dans l’arène. Un espada mexi- 
cain devait s'y asseoir à vingt pas de la loge du taureau, at- 
tendre l’animal à sa sortie et le frapper sans quitter son siège. 
Quelques instants se passèrent sans que le Mexicain parût, et 
un mouvement général annonçait l’impatience mêlée d’anxiété 
avec laquelle la foule attendait sa venue. Enfin, il se présenta 
fièrement dans l’arène comme un premier sujet devant la 
rampe. 11 se fit un profond silence. Une cape i-ougc s’enrou- 
lait autour de son bras gauche, qui, semblable à l’anse d’une 
urne, s’appuyait solidement à sa hanche; un petit chapeau 
noir à bords ronds, orné d’un ruban de velours et de quelques 
houppes de soie, ombrageait son visage jaune comme le 
santal, et où brillaient des regards d’aigle. Le Mexicain 
semblait dans la force de l'àge ; svelte et cambré, il s’avança 
en se dandinant avec insouciance, comme un homme sûr 
de lui. Après avoir salué la loge d’honneiu-, il prit une large 
épée, en appuya la pointe contre une des colonnettcs du 
templador, la fit ployer dans l’un et l’autre sens, comme pour 
en essayer la trempe, puis il vint à la chaise, l’examina et 
l’assura avec un soin méticuleux sur le sol. Cette précaution 
prise, il s’assit, le pied droit avancé, l’autre sous lui et en 
dehors des montants antérieurs de la chaise. 11 porta le buste 
en avant, empoigna de la main gauche placée derrière sou 
dos l’un des barreaux du dossier, posa sur son genou sa main 
droite armée, et, l’œil fixe, immobile, il attendit. Comme lui, 
tous les spectateurs semblaient pétrifiés. Le seul homme peut- 
être qui fût tranquille était celui-là même qui causait une si 
douloureuse inquiétude dans le cirque del Acho. L’impassi- 
bilité du Mexicain ne se démentit pas, quand le taureau, d’im 
terrible coup de tète, chassa violemment contre le mur la 
' porte qu’on venait d’entr’ouvrir. 11 vit fondre au grand galop 
sur lui son farouche adversaire, sans paraître plus ému que 
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le joueur qui s'apprête à entiler la bague; seulement, son 
regard avait une fixité effrayante au moment où, abaissant 
la pointe de son épée, il tendit le bras en renversant le poi- 
gnet. Le taureau, dans son élan furieux, emporta le fer dont 
on ne voyait plus que la garde, ornée d'une dragonne rouge. 
La main qui tenait la chaise lui avait à peine fait décrire un 
quart de conversion. L’homme ne se releva que pour éviter 
une nouvelle attaque; mais l'animal était si grièvement 
blessé, qu'il trébuchait à chaque pas ; aussi s’agcnouilla-t-il 
au second coup d’épée pour attendre le coup de grâce du dts- 
jarretador. — Un immense hourra avait salué cette auda- 
cieuse 'et brillante estocade, le cirque tremblait encore sous 
les trépignements, et les mouchoirs flottaient au-dessus des 
tètes comme l’écume sur une mer furieuse, quand le Mexi- 
cain s’avança pour toucher la récompense, cette fois bien 
méritée; aussi la fit-on doubler et tripler d’une voix unanime. 

Cependant, deux hommes armés de lourdes masses frap- 
paient déjà à coups redoublés sur un pieu carré, dont les 
trois quarts disparurent bientôt dans le sol. Dès qu’on jugea 
que le pieu pouvait offrir un point d’appui d’une grande ré- 
sistance, on cessa de frapper. Un sambo vint alors, et déposa 
sur le sable un arbre équarri qui, long de douze à quinze 
pieds, allait s’amincissant comme un cierge de sa large extré- 
mité à son autre bout, qui s’emmanchait dans un fer acéré. 
Celte pique énorme et pesante était ce que le programn)e ap- 
pelait la lanzada. Le sambo la coucha sur l’arène, la base ap- 
puyée contre le pieu, la pointe tournée vers la porte du toril; 
puis, s’agenouillant et prenant la hampe à deux mains, il en 
souleva l’extrémité aiguë de façon à ouvrir avec la terre un 
angle dont il élevait ou abaissait à volonté le côté mobile, 
comme il eût fait de la branche d’un compas.. Après s’êlre 
ainsi familiarisé avec son instrument, il se releva, quitta son 
poncho, lança son chapeau de paille à dix pas derrière lui, et 
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disposa sur son épaule et autour de son bras droit, de fâçbo 
à fie gêner en lien ses rrlouvemerils, la cape hnige du ihàid- 
dor. Nous suivions avec inlérôt ces préparatifs : il était facile 
de comprendre ce qui allait se passer, et noüS frémissions 
pour le taureau; mais un de nos voisins nous expliqua que si, 
par malheur, la lanzada était mal dirigée, c’en était fait de 
l’homme. 

Lé moment était venu, les cuivres se turent; un silence in- 
quiet et solennel plana de nouveau sur l’cnceiiite. Le sambô 
mit un genou en terre, lit un signe de crois, souleva la pointe 
de la lanzada à peu près à la hauteur du fanon d’un taureàii 
ordinaire, et fit signe d’ouvrir te toril. Soudain un coup de 
tête fit tonner la porte, et le taureau, tourmenté, aiguillonné, 
furieux jusqu'à la rage, courut avec üne rapidité folle vei^ 
l’homme au manteau rouge; mais il fut arrêté dans cette 
course foudroyante par le fer de la lanzada, qui, lui Jjéné- 
trant à la hauteur de l’aisselle avec un bruit sinistre que nous 
ne pûmes entendre sans frémissement, vint, déchirant lè 
cuir, rompant les nerfs et les os sur son passage, sortir vers 
les reins. Le choc fut si terrible, que l’animai, reculant de 
plusieurs pas, entraîna avec lui cet arbre, qui le traveMlt 
comme une broche. Son arrière-train se soutenait à peine 
sur ses jarrets chancelants. 11 resta quelques secondes stupide, 
inondé de sueur et grelottant ; l’on voyait passet sous ses 
yeux, couleur de lapis-lazuli, de vagues teintes d’opale; il 
ouvrit la bouche pour beugler, mais il ne fit entendre qu’un 
râlement suprême, en vomissant un flot de sang noir ; puis fl 
tomba pesamment sur l’arène et ne se releva plus. 

Cette fois, l’enthousiasme de l’assemblée ne connut (>lus de 
bornes ; on trépignait, on Vociférait ; les mouchoirs et lèS 
chapeaux fouettaient l’air. Je n’étais pas encore 1-ethis de 
l’impression pénibié que m’avait causée ce dernier ftcèrcice, 
quand une autre émotion Vint süctédër à celle qui hi'âgitüt : 
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un groupe d’imprudents curieux, parmi lesquels Gguraient 
les pauvres chasseurs dont les manœuvres avaient servi de 
prélude aux courses, avait escaladé la toiture qui abritait une 
partie du cirque, fragile rempart de plâtre qui n’avait pu ré- 
sister longtemps à la pression de cette masse humaine, et ve- 
nait de s’abîmer, entraînant dans sa chute les malheureuses 
victimes d’un excès de curiosité. Le cri temblor s’éleva aus- 
sitôt : la crainte des tremblements de terre pèse toujours 
comme une triste menace sur les divertissements des Limé- 
niens. L’alarme heureusement n’avait rien de bien sérieux. La 
première surprise dissipée, on commença à se reconnaître ; le 
calme se rétablit dans la partie du cirque restée intacte; seul; 
c théâtre du sinistre conservait une physionomie pleine de 
douloureuse agitation. — Le mal, pour* grand qu’il fût, était . 
pourtant loin d’être au niveau de l’impression ressentie : — 
vingt ou trente pieds de la toiture s’étaient affaissés, d’abord 
avec lenteur, laissant rouler sur le mur une avalanche hu- 
maine. Parmi les curieux ainsi précipités, un petit nombre 
avaient reçu de cruelles blessures ; la plupart, cramponnés aux 
roseaux et aux lattes, étaient descendus plutôt que tombés - 
sur les spectateurs des gradins, qui, se croyant à peu près 
étouffés, avaient poussé des cris lamentables. — Grâce à la 
promptitude des secours, l’on parvint à rétablir l’ordre ; les 
blessés furent transportés hors de l’arène ; les spectateurs 
effrayés se rassurèrent; des milliers de voix se mirent bientôt 
à hurler : 5w/wa la fiesta! signa la fiesta! en accompagnant 
ce chœur formidable d'un tonnerre de trépignements. 11 eût 
peut-être été imprudent de résistera la volonté de cette foule 
exaltée Jusqu’à la fureur : le président, qui allait se retirer, 
céda donc au vœu général ; il sortit, mais en donnant l’ordre 
de continuer la fêle. On oublia vile le déplorable intermède, 
et la course reprit tout son entrain. Quelques prouesses d’un 
nouveau genre destinées à soutenir et à raviver l’intérêt s’y 
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produisirent. On vit, par exemple, un enfant de sept ans ma- 
nœuvrer un cheval plein d'ardeur et, avec le savoir-faire et le 
sang-froid d'un capeador consommé, éviter à plusieurs re- 
prises un taureau furieux. — Il fut remplacé par un jeune 
Colombien qui s’élança sur un taureau sellé à l’avance et 
lâché dans l’arène. Le visage de l’étranger, au moment où il 
se mit en selle, était couleur de cuivre ; mais les fantaisies 
gymnastiques auxquelles se livra incontinent sa sauvage et 
fai'ouche monture, les bonds terribles et les brusques écarts 
qui le repoussaient comme s’il eût été assis sur des l essorts 
violents, l’eurent bientôt fait passer de l’oraiige à l’écarlate et 
de l’écarlate au pourpre. Quand surtout il mit le feu à un ar- 
tifice fixé aux cornes de l’animal, celui-ci, effrayé par les 
fusées, se démena avec tant de rage, que, pour résister à cette 
équitation fougueuse, brusque, inégale, désordonnée, il 
fallait assurément que le Colombien eût des muscles d’acier 
dans un corps de caoutchouc. Au plus fort de cet exercice en- 
diablé, comme il lançait à pleine main des fieurs qu’il puisait 
dans une corbeille, il se tourna vers nous, et nous crûmes 
qu’il vomissait du sang : c’était un énorme dahlia qu’il venait 
de se mettre entre les lèvres. Sa corbeille une fois vidée, il 
la changea contre une guitare dont il faisait vibrer les cor- 
des, et couronna ses excentricités en piquant avec adresse, 
malgré les difficultés de la situation, une banderille enflam- 
mée à un second taureau qui faisait son entrée en scène. 

Deux hommes furent grièvement blessés, plusieurs chevaux 
furent encore mis hors de combat ; treize taureaux agonisè- 
rent sous nos yeux. Quand nous quittâmes le cirque, le Jour 
touchait à son déclin; il manquait encore pourtant trois vic- 
times à l’hécatombe de seize taureaux promise par le pro- 
gramme *. Je m’en revins par les rues, brisé de fatigue et en 

■ l.e nombre des taureaux tenus en réserve pour chaque funcion 
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proie à mille émotions ; tout semblait rouge à mon regard 
ébloui, mes oreilles étaient pleines de rumeurs. Je croyais 
voir des lueurs sanglantes errer sur les façades dorées par le 
soleil couchant ; il me semblait que le Rimac n'avait jamais 
secoué avec plus de rage les cailloux de son lit ; mais, rentré 
dans ma chambre, sous le coup d’une névralgie violente, je 
sentis que les éblouissements et le vacarme de la journée 
étaient en moi. Toute la nuit j’entendis gronder sans relâche 
les formidables bruits du cirque, avec des fracas de foudre et 
de torrent. 

Les combats de coqs partagent, avec les combats de tau- 
reaux, le privilège d’attirer la population liménienne. Toute- 
fois la casa de gallos (théâtre de coqs) nous a paru plus par- 
ticulièrement fréquentée par les dernières classes de la société. 
Ses aficionados sont des cholos, des sambos et des nègres, qui 
viennent y chercher surtout les émotions du jeu, car on est 
vite blasé sur celles du combat. Un public où l'on compte trois 
ponchos pour un habit et dix faces de couleur pour un visage 
blanc remplit le plus souvent l’enceinte, charmant petit cirque 
avec gradins et galeries. Quelques tapadas de sang mêlé se 
montrent çà et là sur les banquettes supérieures. — Un arbitre 
impartial comme Minos règle les paris et juge les cas dilûciles. 
Tout individu a le droit de produire le coq sur lequel il fondu 
des espérances. Les asentistas lui opposent un adversaire 
élevé dans l’établissement. Les parieurs sont en présence. 
Dès qu’on a mis une couple des futurs athlètes sous les yeux 
de l’assemblée, chacun s’évertue à désigner le champion à qui 
il conGc sa fortune. Durant ces étourdissants préliminaires, il 
n’est pas rare de voir des nègres sordides tirer de la poche 

(on nomme aiasi foui spectacle) ne varie jamais que de seize à div- 
liuit.et le programme a soiiid'annoncerque les matadores s’arrangeroat 
de manière à les dépêcher (despachar) tous avec leur dextérité accou- 
tumée. 


Digitized by Google 


SOUVENIRS 


d'un pantalon en guenilles une brillante poignée d'onces qu'il 
est fort permis de regarder comme le produit de quelque croi- 
sière sur la route de Callao. EnGn les paris sont fermés : deux 
hommes tiennent les coqs armés en guerre, c’est-à-dire la lan- 
cette chevillée à l'ergot; on les fait se becqueter réciproque- 
ment, ce qui ne tarde pas à les mettre en fureur. A peine 
ont-ils pris pied sur l’arène, qu’ils s’abordent avec rage, grif- 
fant le sol, la plume hérissée, l’œil sanglant comme le rubis, 
- l’aile ti'ainaut en bouclier jusqu’à terre. Le premier choc est 
terrible : chaque coup de bec fait voler un nuage de plumes, 
le sang jaillit sous les poignards d’acier. Parfois, exténués, ils 
s’arrêtent, les poumons en mouvement et fouillant du bec la 
poussière; puis ils reviennent à la charge avec une furie que 
semblent exciter encore les épithètes et les exhortations de la 
galerie. Un des coqs tombe enfin sur le flanc ; le vainqueur 
s’approche alors, pose la grille sur le cadavre, dresse fièrement 
la tête, jette sur l’assemblée un insolent regard, et, superbe 
comme un héros de l’Iliade, il pousse un cri de victoire. 

C’est un singulier contraste que celui des spectacles favoris 
des Liméniens avec la douceur qui fait le fond de leur carac- 
tère. Malgré l'absence presque complète de police, rien n'est 
plus rare qu’un assassinat dans la capitale du Pérou. Les vols 
à main armée sur les grandes routes et les filouteries dans les 
villes sont les seuls délits qu’on ait à y réprimer fréquemment. 
Les terribles spectacles du cirque sont donc bien moins pour 
le Péruvien un enseignement d’insensibilité qu’une école d’au- 
dace, de sang-froid et d’adresse. Nos théâtres, où souvent se 
produisent sous une forme attrayante les plus coupables théo- 
ries, ont réveillé des instincts criminels qui longtemps encore 
resteront inconnus aux aficionados du cirque del Âcho et de 
la casa de galloS: 

.La population de Lima n’est pas étrangère d’aÜlenrs à des 
jouissances plus raffinées que celles de ces représentations 
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fiévreuses. Suivons-la au Coliseo. C'est un édifice qui n'a 
aucune apparence extéi ieuie. On y entre par une petite porte 
percée dans un mur de craie et surmontée le soir d'un fàlôlj 
puis l’on traverse une cour, l'on gravit un perron qui aboutit 
à quelques ouvertures pratiquées dans une lourde maçofa- 
nerie en forme de four à chaia. L'on traverse un couloir assez 
mal éclairé, mais assez large pour préserver un habit noir 
des frictions farineuses des murailles, et l’on sc trouve dans 
la salle. Elle est de forme ovoïde, et la scène dans son plus 
grand diamètre est parfaitement en vue des coins les plus 
extrêmes; son ordonnance est fort bien entendue, sa décoration 
assez convenable. Le parterre était divisé en stalles un demi- 
siècle avant qu’on eût introduit cette innovation dans «os 
théâtres de France. Les deux rangs de logesj dont chacune 
peut contenir huit persunues, sont placés sur un même plan 
vertical, et par conséquent en pleine lumière. La loge dü pré- 
sident, voisine de la scène, occupe le tiers du côté droit de la 
première galerie; elle est tendue de velours cramoisi frangé 
d’or. L’écusson de la ville, qui est d’azur, à trois couronnés 
d'or surmontées d’une étoile rayonnante, éclate au front dÜ 
rideau; puis, à droite et à gauche, on lit en grosses majus- 
cules noires, sur des cartouches : No se. fuma aqui; mais 
cette inscription ne semble placée là que pour rappeler les 
spectateurs, durant les entr’actes, à leurs habitudes favorites. 
Aussi, dès que b toile baisse, chacun se hâte-t-il d’allumer 
son mechero. Une troupe nationale et Une troupe Italienrtè 
figurent tour à tour sur la scène du Colisée. Nos drames et 
nos vaudevilles français ne s’y produisent que doublement tra- 
vestis par l’infidélité des traducteurs et l’inintelligence des 
acteurs. Quant aux sainetes, qui Servent d'intermèdes à des 
œuvres plus sérieuses, elles n’ont jamais eu pour lidtlS dè 
charme bien attrayant. Ce sont presque toujours des farces 
saupoudrées de gros sel et pleines de situations surannées, de 
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loui-des boufTonneries dont le personnel hétérodoxe se com- 
pose de maris dupés, battus et contents, de vieillards stupid<^ 
libertins et ladres, d’Escalantes et de Gananciosas dévotes iet 
rouées, de fils prodigues et chenapans, s’ingéniant de mOJe 
façons à forcer la cassette paternelle. Ces burlesques héros se 
meuvent avec force grimaces et éclats de rire qui trouvent 
un écho dans la partie medio pelo ' de l’auditoire. En assistant 
à ces parades qui sont tout au plus dignes d'occuper les ba- 
dauds à la bouche béante devant les tréteaux d’une baraque 
de la foire, nous nous prenions à regretter tout cet esprit argent 
comptant, qui, dépensé en pure perle chaque jour par des 
écrivains pleins de verve dans les journaux, assaisonnerait 
convenablement des minete$ dont les moeurs péruviennes 
pourraient, certes, offrir les thèmes piquants et originaux. 
La$ liricas (c’est ainsi qu’on nomme à Lima les cantatrices 
italiennes) ont seules le don de faire afQuer au Coliseo une 
foule choisie qui vient de bonne foi pour écouter l’opéra de 
toutes ses oreilles. Un orchestre passable, des chœurs mé- 
diocres où imc douzaine de muchachos (cet âge est sans pitié] 
déchirent à qui mieux mieux les plus suaves conceptions, deux 
habiles cantatrices, quelques chanteurs zélés, tels sont les 
principaux éléments de succès de l’opéra italien. — L’instal- 
latioti de ce spectacle, aujourd’hui en pleine vogue, mit dans 
le principe en émoi toute les consciences timorées de la capi- 
tale du Pérou. Leurs hésitations ne tinrent pas contre le succès 
de la première audition. La curiosité, cette magicienne toute- 
puissante sur l’esprit féminin, ouvrit à deux battants les portes 
du théâtre ; dès lors la foule élégante y afflua , et pendant 
notre séjour à Lima, l’engouement était dans toute son ardeur. 
Nous passâmes plus d’une soirée agréable au Coliseo. Si notre 
dilettantisme eut parfois à souffrir, nous trouvâmes quelques 
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dédommagements dans les distractions que nous causait le 
personnel de la salle. L’élite de la société occupait les loges, 
et les femmes se montraient le visage découvert et costumées 
à la française avec une recherche pleine de goût et de distinc- 
tion. Dans chaque compartiment s’épanouissait un riant bou- 
quet de gracieux visages qui empruntaient parfois un charme 
particulier à l’arrangement original et bizarre d'une cheve- 
lure blonde ou brune torturée de mille manières, chaque 
Liménienne se coiffant à peu près à sa guise et consultant 
bien plus en cela l’avantage de sa physionomie que les exi- 
gences de la mode. Dans la salle du Colisco, aux représenta- 
tions de las Uricas, on ne remarquait pas une femme sur douze 
à laquelle on pût refuser sans sévérité l’épithète de bonita 
(jolie). 

Le Coliseo est surtout le rendez-vous de l’aristocratie : les 
Liméniens d’origine espagnole. C’est dans les fêtes populaires 
que l’on rencontre les Indiens, les métis et les noirs, dont il 
nous reste à parler pour compléter autant qu’il est en notre 
pouvoir cette étude de la société péruvienne. 


11 

Les gens de medio pelo. — Balsas. — Soldats et rabonas. — Les Amancaes. 


Par une de ces anomalies communes à certains États démo- 
cratiques du nouveau monde, il existe au Pérou, en dépit des 
constitutions égalitaires, de fortes démarcations entre les races 
qui composent la société. Le mépris du créole blanc pour la 
peau rouge, et la haine de l’Indien pour l’homme au sang 
d’azur {de sangre asul], étaient la tradition fondamentale de 
la conquête; plus lard, les nègres importés dans le pays pour 
être disséminés sur les haciendas des grands propriétaires, 
vinrent ajouter de nouveaux et plus solides ferments de iné- 
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pris et de haine à ceux préexistants, et la fusion de ces trois 
races donna lieu à une foule de classes et de castes^ toutes 
animées entre elles d’une antipathie virulente, qui n’est pas 
le moindre élément du désordre aüquel semble vouée la ré- 
publique péruvienne. 

Ce sont ces difrérentes*catégorics de gens de couleur que les 
fils des conquérants enveloppent avec dédain de cette qualifi- 
cation : gente de inedio pelo. 

Je ne prétends pas décrire les mœurs des gens de medio 
pelo, ni celles des noirs, n’ayant point été à même d’étudier 
assez sérieusement leur vie intime; mais j’essayerai de faire 
partager au lecteur l’impression que j’ai reçue de leurs 
étranges habitudes, lorsqu’il m’a été donné de les rencontrer 
sur différents théâtres de leurs travaux ou de leurs ébats. 

Parmi les gens de mediopelo, on distingne surtout le cholo, 
tils de l'Indien et du blanc, et le sambo, tils de l’indien et du 
noir, à différents degrés. Le premier est de petite taille, sa face 
est quelquefois jaune comme le santal, ou vermeille comme 
l'orange. Des yeux posés en virgules, un front étroit, des 
pommettes très-saillantes, des cheveux roides et noirs, com- 
posent un ensemble assez peu agréable; mais la physionomie 
du cholo est empreinte d’une sorte de mélancolie mystérieuse, 
qui, chez les femmes surtout, devient une séduction. Ces der- 
nières sont loin d’avoir la véhémence et la fierté des créoles 
blanches; leur physionomie couleur de santal, où s’epanouis- 
.sent deux yeux d’un noir de jais légèrement relevés aux coins, 
reflète la timidité, la résignation, et cette étrange expression 
vaguement inquiète qui trahit des souvenirs douloureux ou 
des pressentiments funestes. La douceur et l'indolence sont les 
principaux traits du caractère cholo. — Le sambo est souvent 
vigoureux et de haute taille; ses cheveux crépus descendent 
sur un front bas où brillent des yeux vif- et intelligents, entre 
ses lèvres épaisses, toujours entr’ou vertes, éclatent des dents 
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blanches et bieh rangées ; sa ph;ysiotiomie n’a rien de sympa- 
thiquej elle est expresslrc et animée, souvent aussi elle est 
dure et railleuse. Quant aux femmes sambas, leur front ré* 
Iréci que couvre une chevelure rebelle en dépit de la sollici- 
tude de leur mère qui la tresse en mille cordelettes faute de 
pouvoir l'assujettir à d’autres formes élégantes, et qui depuis 
leur tendre jeunesse la relève avec effort dans la vaine espé- 
rance d’augmenter d’une ligne le front étroit qui accuse le 
sang africain; leur regard provocateur ; leur bouche sensuellë; 
leurs narines aux ailes mobiles ; tout chez ces femmes respire 
la passion dans ce qu’elle a d'impétueux et de farouche. 

Depuis la conquête du PéroUj la race blanche ne s’est guère 
écartée des côtes, c’est elle qui peuple les villes dit littoral. 
Les gens de couleur habitent la montagne, où ils sont mineurs^ 
bergers, cultivateurs et quelquefois tisserands. Les cholos s'oc- 
cupent plus spécialement de la conduite des mules et des Hamas 
qui transportent les marchandises étrangères et les denrées à 
travers le pays. 11 existe pourtant aussi, çà et là, au fond de 
quelques criques perdues de la côte, quelques pauvres ha- 
meaux dont le misérable personnel vit de la pêche, s’occupe, 
s’il y a lieu, de l’embarquement et du débai-quement des mar- 
chandises, et se prête volontiers le reste du temps à certaines 
opérations de contrebande. Mais le batelage est la condition 
indispensable de ces diverses industries, et l’on ne trouverait 
pas sur une grande partie du littoral péruvien le bois né- 
cessaire à la construction d’une simple pirugue. Les Indiens 
ont donc été forcés d’avoir recours à un mode de navigation 
fort primitif, et qui sera encore longtemps en usage dans le 
pays : c’est celui des balsas. — Plusieurs peaux de veaux ma- 
rins, cousues ensemble, fbrment de vastes outres que l'on 
gonOe en y insufflant l’air au moyen d’un boyau tordu ensuite 
pour empêcher la sortie dfe l’àif introduit. Chacune de ces 
outres devient alors semblable à un cône brusquement ter- 
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miné en pointe à. ses extrémités. Une balsa est faite de deta 
de ces cônes rapprochés à leur sommet pour ouvrir plus faci- 
lement le flot; ils supportent une sorte de plancher triangu- 
laire en lattes, recouvert de peaux ou de nattes grossières. 
L'Indien qui conduit est armé d’une pagaie à deux pelles; 
assis à l’angle aigu du plancher, il frappe vivement l'eau à 
droite et à gauche, et imprime à la baUa un rapide élan en 
sens contraire. Les balsas supportent des poids assez considé- 
rables, et leur peu de tirant d’eau leur permet de traverser 
le ressac sans difflculté. C’est mélancoliquement accroupis sur 
ces embarcations couleur de cuivre rouge, que m’apparurent 
pour la première fois les chftlos du Pérou. Notre navire avait 
jeté l’ancre à quelques encâblures d'iquique, où nous devions 
passer un jour; aussi, dans mon impatience de descendre à 
terre, me conflai-je à ces étranges bateliers qui me déposèrent 
sur le rivage, plus sec que je ne l’espérais. 

Iqiiique est un petit port péruvien, situé dans le sud de 
Lima; la ville, assise dans un sable gris et fin, se détachait à 
peine sur le fond cendré des hautes montagnes qui bornent 
l’horizon à l’est. 11 faisait une chaleur torride, et tout ce morne 
paysage paraissait trembler cooime si j’en avais été séparé 
par un voile incandescent; aussi le guano, qui couvre de son 
manteau de neige les rochers noirs du rivage, formait-il avec 
ces terres calcinées un singulier contraste. Ce spécimen des 
villes du littoral dit assez ce que doivent être les hameaux 
indiens à moitié enfouis dans le sable, à la base des marches 
arides de la Cardillère, et séparés des terres fertiles par vingt 
ou quarante lieues de désert. 

La ville d’iquique était dans la stupeur, un mouvement mi- 
litaire venaib d’avoir lieu et la presse avait enlevé tous les 
hommes en état de porter les armes. Une demi-douzaine de 
cholos, qu’un chef de parti débarqué de la veille avait achetés 
à sa cause, y tenaient garnison. 
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L'aimée péruvienne est presque entièrement composée de 
gens de couleur, qu'à défaut d’une noble vocation, la presse, 
mode de recrutement militaire en usage dans le pays, ras* 
semble à l'improviste sous les drapeaux. Là, ils reçoivent une 
paye, sinon fantastique, au moins fort irrégulière, un équi- 
pement misérable, et sont soumis à un régime alimentaire 
que leur sobriété peut seule endurer. Les femmes des nou- 
veaux enrôlés, emportant leurs enfants et leiu^ ustensiles de 
ménage, les suivent alors dans leurs garnisons, et même dans 
leurs campagnes de guerre. Aussi la marche d'une armée pé- 
ruvienne a-t-elle tout l’aspect de ces tribus primitives en quête 
d’un nouveau territoire. Ces femmes de régiment, ces raJbo- 
nas, comme on les nomme au Pérou, tiennent au soldat par 
un lien qui, bien qu'illégitime souvent, n’en est pas moins 
solide; elles supportent ses brutalités et partagent ses fatigues 
et ses misères, sans partager toujours le repas qu’elles ont pré- 
paré, après se l’être procuré à grand’ peine. — L'escorte des 
rabonas est déjà une garantie contre la désertion. Un soldat 
qui peut emmener avec lui la femme qui lui est chère n’est 
point tourmenté par le désir d’aller la rejoindre. Malheureu- 
fement les douceurs qu’apporte à la vie des camps la compa- 
gnie des rabonas ne tempèrent pas tou jours le dégoût du soldat 
pour le triste métier qu’on lui impose. Aussi une armée pé- 
ruvienne coraple-t-elle dans ses rangs bon nombre d'individus 
prêts à déserter à la première occasion. Un jour de bataille est 
surtout favorable à leurs desseins. Dès que la fusillade s'en- 
— à portée de canon comme de coutume, — le désordre 
se jette dans ces bandes indisciplinées. Les partis ennemis se 
rapprochent, le tumulte et la confusion augmentent, et ser- 
vent à merveille les fuyards, qui se débarrassent de leurs 
armes et de leurs munitions, et retournent à leurs anciennes 
habitudes. Dans ces rencontres de guerre civile particulière- 
ment, on voit l’esprit militaire se conformer aux pacifiques 
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allurp$ du caractère national. L’odeur de la poudre n’enfièm 
guère les Ptiruviens, et l'héroïque ivresse dont parlent leqr; 
bnlletins ne les emporte jamais bien loin. Fort didérents des 
peuples plus avancés, ils se spucient qiédiocrenaent d’abreuver 
leurs sillons avec Ip sapg de leurs ennenqis, le guano leur 
semble un engrais inGniment préférable. Le pharap 4p l)atail)e 
appartient d’ordinaire an parti nui a l’audacjeusp curiosité 
dé s’avancer pour voir si d’aventpre les coups n’duraient pas 
porté dans le vide. L’animosjté des combattants n’est guère sé- 
l'ipuse. l|s savent trop bien qu’ils servent d’instruments à des 
anqbitions mesquines ou à des colères d’étourdis, pour risquer 
leur vie dans ces folles équipées. L’action p’est donc presque 
jamais meurtrière. Une bataille durant laquelle une douzaine 
de guerriers mordent la poussière fait au parti victorieux eu- 
loiiiier les fanfares les plus triomphales; puis il fraternise avec 
les vaincus, qui toujours viennent grossir ses rangs. Il est ici 
«luestiqp, je }e répète, des rencontres de guerre civile si fré- 
quentes au Pérou, b-es gens de couleur qui se sont montrés 
durant les glorieuses luttes de l'indépendance courageux, infa- 
tigables et sobres, retrouveront ces vertus du soldat pour les 
mettre au service d’une cause vraiment nationale. 

Si l’on veut saisii’ sous un plus curieux aspect le caractèie 
des gens de medio pelo, il faut les suivre dans les fêtes cham- 
pêtres. La nonchalance et l’apathie qui leur sont habituelles 
ne résistent pas aux mets épicés, aux boissons fermentées ou 
spirltucuses et à l’enlraincmeut des danses péruviennes. Sous 
l’empire de ces divers excitants, leur physionomie triste et ré- 
signée prend une expression de gaieté presque sauvage. — Une 
fête célèbre à Lima, celle des Amancaës, le Longehamps des 
gens de couleur en quelque sorte, peut surtout faire apprécier 
cette transformation. 

Cojqqnae notre Longehamps, le lieu où l’on se réunit a au3d 
sa légende : un ermite y mourut en odeur de sainteté^ et. 
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dans le principe, ce fut à son tombeau que la foule se puila 
en pèlerinage. Aujourd’hui Ton ne songe guère à l'ermite, 
et le prétexte pieux de la réunion est remplacé par un pré- 
texte pastoral plus spécieux encore. — Vers la Saint-Jean, une 
riche moisson de fleuj s d’un jaune d’or couvre presque à l'im- 
proviste les montagnes arides qui avoisinent Lima, comme si 
les trésors de la terre surgissaient à sa surface. Cette fleui', 
que l'on nomme amancaës, a donné son nom à la fête. La 
foule se porte pour la cueillir vers un point de la montagne 
où d'ordinaire elle croît en plus grande abondance. Mais, pour 
y arriver, il faut traverser une plaine couvertes de tentes et 
de ranchos d’où s’échappe, mêlé au concert grésillant des 
poêles et des casseroles, le son des guitares et des tambours. 
Cholos, sambos et nègres s’arrêtent dans la plaine. Là, ils 
donnent carrière à de robustes appétits etselivrentaux choré- 
graphies les plus extravagantes. Les nègres surtout travestis- 
sent les danses gracieuses et passionnées du Pérou, en y intro- 
duisant les postures grotesques et les élans désordonnés, de 
leurs bamboulas africains. Plus tard, la turbulente cohue sc 
disperse sur les collines pour cueillir l’amancacs; puis, au cou- 
cher du soleil, toute celte population enfiévrée par les excès de 
la journée remonte à cheval ; les femmes , jambe de ci, jambe 
de là, al uso del pais, découvrant jusqu’au genou le moule 
irréprochable de leur bas de soie miroitante. 11 faut voir alors 
sambas et ckolitas, ivres de samacueca et d’eau-de-vie de 
Pisco, le front baigné de sueur, les cheveux épars, les narines 
dilatées, enfoncer l'éperon aux flancs de leurs chevaux, les 
faire cabrer ou tourner brusquement sur eux-mêmes pour 
épargner un piéton maladroit, puis les lancer de nouveau et 
passer comme le vertige à travers une mêlée où cent chevaux, 
obéissant à des volontés différentes, témoignent par leurs ma- 
nœuvres inoffensives de l'habileté de ceux qui les dirigent. . 

Quand, au coucher du soleil, les cavaliers des deux saxes 
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rentrent en* ville, luttant à l'envi de prouesses d'équitation, 
ces joyeux pèlerins tiennent à honneur de montrer le butin 
qu'ils ont récolté sur les cerros. 

Les amancaës décorent les boutonnières, s'enlacent aux 
chapeaux en couronnes, s'épanouissent à toutes les mains en 
gerbes d’or, et la bruyante cohorte, qui semble porter la livrée 
du printemps, se déroule et déûle, la chanson ou l’éclat de 
rire aux lèvres, sur Valatneda, entre deux haies de curieux 
accourus pour assister à son pittoresque déülé. 


111 


L’alameda Viejo. — La Perricholi. — Les cofradias d'esclareg. — Une versioa 

de la Genèse. 


L'Âlameda Viejo, que les gens de couleur remplissent ainsi 
d’animation joyeuse le jour des Amancaës, est encore palpi- 
tante des souvenirs d'une cholita, qui fut comédienne de ta- 
lent, favorite d’un vice-roi, et qui est restée célèbre à Lima 
sous le nom de Perricholi. La maison qu’elle habitait, placée 
à l’entrée de la promenade, se distingue par une charmante 
galerie mauresque, fenestrée dans sa partie supérieure comme 
ces branches d’éventail découpées à l’emporte-piècc. Près de 
cette maison, et dominant la muraille élégamment dentelée 
d’un vaste enclos, on aperçoit, semblable à un arc de triom- 
phe, une sorte de portique chargé d’ornements en stuc et 
accosté d’une série d’arcades. Ce monument, construit sous 
la vice-royauté d’Amat, devait être affecté à un vaste bain 
de femmes. Des tuyaux disposés avec art devaient conduire un 
cours d’eau voisin vers différents point de l’architecture, d’où, 
retombant en cascade, il serait venu lemplir un vaste réser- 
voir. Ce bel ouvrage, connu sous le nom de Bains de la Per- 
richoli, ne put être achevé sous la vice-royauté d’Araat, cl son 


Digitized by Google 



DE L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE 133 

successeur, suivant une coutume fort répandue parmi les vice- 
rois du Pérou, se garda bien de terminer une œuvre dont il 
n'avait pas eu l’idée, et qui eût pu contribuer à la gloire d’un 
de ses prédécesseurs. 

Quelques mots de cette Perricholi, la Péruvienne la plus 
populaire après sainte Rose, trouvent naturellement leur place 
dans une esquisse des gens de medio pelo. 

I/enfance de Mariquita Villegas, — c’est son nom chrétien, 
— est perdue dans les brouillards qui enveloppent d’ordinaire 
les débuts d’une vie de bohème. On sait seulement qu’elle 
apparut sur la scène du Coliseo vers 1760, dans le radieux 
.éclat de la jeunesse, de la beauté et du talent, et que le pu- 
blic l’entoura de sa plus enivrante idolâtrie. Le vice-roi*de 
cette époque, l’un de ceux qui ont le plus contribué à la ma- 
gnificence de Lima, don Antonio Amat, qui, malgré sa ma- 
turité avancée, avait une de ces âmes d’artistes fatalement 
dévolues à une impérissable jeunesse, vit la belle Mariquita, 
sentit fondre aux ardeurs tropicales de sa prunelle les glaces 
de son âge, et déposa à ses pieds son cœur, ses trésors et sa 
fierté d’hidalgo. Mariquita prit en vraie Liménienne tout ce 
qu’on lui offrait, et remplit la ville des rois de son faste inso- 
lent et de ses folles prodigalités. Jalouse de venger sur la per- 
sonne du plus grand dignitaire de l’État le mépris et les 
insultes dont l’orgueil espagnol abreuvait ceux de sa caste, cha- 
cune de ses faveurs devenait le prix des plus capricieuses exi- 
gences. — Une nuit, elle obligea son royal amant à descendre 
dans un négligé des plus simples (de camisa] vers la plaza 
Mayor pour puiser à la fontaine un verre d’eau, la seule qui 
pouvait en ce moment étancher sa soif. — Une autre fois, 
soupçonnant, entre deux baisers, que ses mules favorites 
n’avaient point eu leur provende accoutumée, elle se hérissa 
des farouches résistances de la vertu, et, cette fois encore, 
Amat dut se rendre aux écuries du palais pour contrôler le 
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service des palefreniers. . . — Ce fut sans doute à la suite d’une 
fastidieuse promenade nocturne de ce genre que le vice-roi 
formula son dépit sous cette brève et injurieuse épithète : 
Perra ‘ / 

Uais l’enchanteresse eût converti le fer en or; en l’appro- 
chant, l’injure se modifia d'un diminutif, et fut prononcée 
avec une tendre euphonie qui lui enleva toute son aigreur; il 
n’en resta plus dès lors qu’une de ces caressantes niaiseries 
métaphoriques de l’amoureux tête-à-tête. Fréquemment em- 
ployée par Amat, elle transpira de l’alcôve dans l’antichambre 
qui la mit en circulation, la ville l’adopta, et c’est sons le so- 
briquet de PerrichoU que Mariquita conserve encore aujour- 
d’hui sa popularité. — Les fantaisies toutes-puissantes de la 
favorite eurent cependant aussi de nobles et généreux mobiles : 
elle soulagea un grand nombre d’infortunes, guida la clé- 
mence de son amant vers des condamnés dignes d’intéi*êt, et 
obtint même la grâce d’un patient au moment où, sur le lieu 
de l’exécution, il allait subir sa peine. Puis, le démon de l'or- 
gueil lui remettant au cœur cet insatiable besoin d'éclat et 
d’ostentation communs à ses pareilles, elle se signalait par de 
nouvelles excentricités dont se rendait complice celui qu’elle 
enveloppait d’un réseau de séductions. — Aux approches d’une 
solennité où le vice-roi, les grands de l’État, et toute la no- 
blesse espagnole devaient se produire dans un cortège et y 
étaler les splendeurs de leur luxe, une triomphante idée tra- 
versa le cerveau de la PerrichoU. L’occasion s’offrait encore 
de faire saigner l’amour-propre chatouilleux des conquérants 
de son pays en prenant le pas sur eux durant la cérémonie 
prochaine. Elle mit donc incontinent en pratique auprès du 
vice-roi ses cajoleries les plus irrésistibles pour obtenir la fa- 

• Perra, chienne; perrita, petite chienne, d’où perri-choli , petite 
chienne indienne. 
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veur de monter dans son can osse. Mais le caprice était cette 
fois gros de tempêtes. Il s'ébruita, et ce fut chez la noblesse 
un toile général. Une peau rouge, une cholita, une fille de ce 
peuple mortaillable, allait avoir la préséance sur la noble race 
au sang d'azur. Plutôt que de subir un pareil affront^ on se 
fût brûlé sur un auto-da-fé de blasons et de parchemins. Tout 
conspira contre la Perricholi. L'inquisition même, on l’assure, 
s'émut dans son autre, et s’occupa de l'affaire ; de telle sorte 
que le vice-roi, inquiet, dut composer avec sa volontaire maî- 
tresse. Celle-ci voulut bien se décider à transiger, toutefois à 
cette condition qu'elle assisterait à la cérémonie dans un élé- 
gant carrosse dont on lui ferait présent pour la circonstance. 
L'affaire conclue, elle reçut le carrosse, et quand vint le grand 
jour, elle se pavana, arrogante de luxe et de beauté, dans les 
rangs aristocratiques; mais comme elle regagnait sa demeure, 
tout entière encore aux diverses émotions de la fêle, elle fut 
arrêtée au tournant d'une rue par un prêtre qui, précédé 
d'une clochette et suivi d’une foule recueillie, s’en allait por- 
ter le viatique à un moribond. Une résolution soudaine s'em- 
pare de cette âme versatile : elle renvoie sa voiture, suit à 
pied le lugubre cortège; s’agenouille avec lui sur le seuil de 
l’agonisant, et^ toute honteuse du contraste que cette humble 
scène religieuse vient d'opposer à son luxe de pécheresse, 
elle offre le lendemain son carrosse à l’église pour y être uti- 
lisé aux sorties du saint sacrement. Le sentiment chrétien qui 
de temps à autre se réveillait, comme on le voit, dans l’âme 
(le la Perricholi, devait bientôt l’envahir entièrement. Fut- 
flle, à l’improviste, touchée de la grâce? On ne sait, mais il 
lui restait à égrener au sein des voluptés profanes bon nombre 
d’années encore dans leur fleur, quand on la vit abdiquer ses 
triomphes, vivre pieusement dans la retraite, et consacrer 
une fortune, fruit de ses coupables faiblesses, à des œuvres 
(le charité. Cette fin exemplaire atténua les erreurs de sa vie; 
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elle mourut en 1812 dans la petite maison de l'Alameda YiejOj ' 
couveile de bénédictions, emportant des regrets unanimes, et 
laissant des souvenirs chers au peuple liménien. 

Pour en finir avec les dernières catégories de la population 
au Pérou, il nous reste à parler de la race africaine, qui se 
multiplie d'une façon considérable. Ici, comme partout, la 
nature semble avoir traité les nègres en véritable marâtre, en 
leur refusant ses dons physiques, et en ne leur accordant 
ceux de l’intelligence qu’avec une extrême parcimonie. Ce 
sont toujours les mêmes chevelures laineuses, les mêmes nez 
écrasés, les mêmes bouches lippues et avancées en museaux. 
Pourtant, loin de s’être abâtardie, tout annonce que leur 
race s’est fortifiée sur la terre d’esclavage. Presque toujours 
les nègres créoles sont plus robustes que leurs parents afri- 
cains. Au point de vue moral, la somme de leurs vertus 
n’équilibre point celle de leurs vices. Plus ils sont libres, pins 
ils se montrent cmels, vindicatifs, voleurs et paresseux. Au 
contraire, ceux qui habitent les villes et vivent sous l’œil du 
maître deviennent presque toujours affables, honnêtes et dé- 
voués. Ces conversions tiennent sans doute à la mansuétude 
avec laquelle les Péruviens en général traitent leurs esclaves. 

A cet égard, leurs ancêtres andalous leur ont légué les tradi- 
tions de douceur et d’humanité ‘ qu’ils puisèrent eux-mêmes 
au long séjour des Mauies dans le sud de l’Espagne; elles se 
sont si bien perpétuées jusqu’à la génération actuelle, qu’on 
est tout surpris de rencontrer, dans la vie intérieure de cer- 
taines familles, des rapports de maître à esclave qui remon- 
tent, par les Arabes, aux temps primitifs de la Genèse. Une 
maison liménienne n’est en quelque sorte que la tente d’ Abra- 
ham ou de Jacob solidifiée. L’on y voit les fils de Bilha et de 
Zilpa, servantes de Lia et de Rachel, recevoir à peu près la 
même éducation que les enfants légitimes. — La loi n’est pas 
non plus restée en arrière des mœurs, elle protège le servi- 
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leur contre la tyrannie du maître, et lui donne le droit, soit 
de se racheter directement, soit de chercher un acquéreur de 
sa personne. Le délai dans lequel il doit se pourvoir est de 
trois joui-s; passé ce délai, il subit de nouveau l’autorité de 
son maître légal. — Cette loi si sage a donné lieu à des assem- 
blées d’esclaves dites cofradias. Ce sont des sortes de clubs 
où les nègres s’assemblent le plus souvent par groupes de la 
même nation, et forment, au moyen de cotisations volon- 
taires, un pécule destiné à supporter l’association et à assurer 
à chacun de ses membres le libre exercice de la faculté que 
lui reconnaît la loi. — Un nègre se révolte-t-il contre d’ini- 
ques traitements, il se présente à la cofradia, oii il étale ses 
griefs, et s’il n’est pas assez heureux pour trouver par ses pro- 
pres moyens, ou par les démarches de ses coassociés, un 
nouveau maître, il est rare que le trésor commun ne puisse 
lui fournir la somme nécessaire à son rachat. 11 devient alors 
l’esclave de la cofradia jusqu’à ce qu’il puisse se libérer en- 
vers elle. 

Si la société blanche au Pérou a conservé l’empreinte des 
mœurs de la mère patrie, celles des Africains y sont aussi 
fort originales. On peut s’en convaincre en visitant les cofra- 
dias le dimanche. Durant ce jour, consacré au repos par la 
religion, les esclaves profitent des heures de loisir que leur 
laisse le maître pour bannir de leur pensée les tristesses et 
les ennuis de la vie réelle et la livrer tout entière aux souve- 
nirs et aux rêves illusoires. Reprenant aloi’s le rang qu’ils 
occupaient dans leur patrie avant que, trahis par le sort des 
armes ou victimes de quelque drame où l’amour a joué uu 
rôle terrible, ils fussent venus expier sur une terre étrangère, 
l’un sa défaite, l’autre ses doux larcins; ils deviennent, qtii 
empereur, qui roi, qui prince ou grand de telle ou telle classe- 
— Dos fresques grossières peintes sur les murailles des polios 
attestent seules pendant six jours de la semaine les gloires du 
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monarque. Scs batailles, ses chasses, ses aventures galantes 
y sont reproduites avec un pinceau qui, à la vcritéj ii'a rien 
de la touche des Youvermans, des Vander-Heulen ou des 
Yernet, mais qui atteste surtlsamment combien la fortune est 
capricieuse dans la répartition de ses faveurs, et combien 
surtout sont vaines et éphémères les grandeurs humaines. — 
Dans ces cbnfréries, qui recèlent des membres des diverses 
sociétés africaines, l’intérêt est souvent enchaîné par des récits 
étranges, merveilleux, originaux, l.e savant Mandingue, voyar 
geur, l’homme caucasique de l’Afrique, par exemple, vous 
révélera des versions oubliées ou inédites du Coran ou de la 
Bible. — Un jour que je m’étais laissé aller à cet esprit de 
curiosité, un vieux marabout, sans doute, me raconta de cette 
façon la dispersion des fils de Noé, dont il faisait un homme 
de race noire et le père du genre humain : — Donc le pre- 
mier homme naquit noir. Au nombre de trois furent ses 01s, 
qui noirs étaient comme leur père. Le patriarche, tirant vers 
sa fin, assembla sa progéniture, et dit : « Enfants, ma vie 
touche à son terme, et bientôt nous serons séparés; l’heure 
est donc venue de vous révéler la merveilleuse puissance d'une 
citerne que je viens d’ouvrir. Celui de vous qui s’y plongera 
doit en sortir avec une complète transformation. Yous êtes 
dès ce moment libres d’en faire l’expérience. » 11 dit; tes trois 
frères se consultèrent, et l’aîné, Cham probablement, se dé- 
cida à vivre sous la même forme et avec la même robe que 
son père. — Sera imita l’exemple de son aîné; mais Japhet,' 
qui déjà sentait fermenter dans son sein l’audace qu’il a 
transmise à ses descendants, plongea résolûment dans la ci- 
terne miraculeuse. La métamorphose fut immédiate; il repa- 
rut aux yeux étonnés de ses frères sous la forme d’un bel ado- 
lescent caucasien. Un duo de récriminations s’éleva aussltêt 
contre Noé, durant lequel l’onde se mit à décroître avec une 
étrange rapidité. Sem alors se ravisa, et, laissant Cham faite 
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tout seul sa partie, il descendit à son tour vers l’eau presque 
tarie, prit à poignée le limon humide, et s'en frotta tout le 
corps. Cette simple lotion suffit à changer en ocre le noir 
d'ébène de sa peau. Â cette vue, Cham^ interrompant sa 
plainte, se précipita d’un bond sur les pieds et sur les mains 
au fond de la citerne, et s’épuisa en efforts pour boire une 
goutte de l'eau mirifique. Douleur! la terre sécha sous ses 
étreintes, et, seules, la plante de ses pieds, la paume de ses 
mains et ses grosses lèvres retinrent la couleur si enviée de 
Japhet. « Père barbare! s'écria-t-il en son patois, ne poït- 
vais-tu me dire, à moi ton premier-né, quelle vertu recélait 
cette onde et quels avantages résulteraient pour moi de son 
contact? Comment vivrai-je maintenant à côté de mes frères 
pour qui je vais être un objet de dédain? » — Ainsi Cham 
exhalait sa douleur, qui semblait prendre une nouvelle recru- 
descence chaque fois que son regard pileux s’arrêtait sur le 
peu de surface que l’humidité de la terre venait de blanchir. 
Les entrailles paternelles furent émues, et Noé dit encore : 
«Tu vas une autre fois être l’arbitre de ta destinée; Dieu 
m’a donné le pouvoir de distribuer entre vous trois dons, sa- 
voir : la richesse, l'indépendance et le génie, je te laisse le 
choix comme à mon premier-né. » — Hélas ! qui s’égara de 
nouveau? ce fut le pauvre Cham; il choisit l’or, Sem l’indé- 
pendance, et Japhet joignit à ses belles formes le génie qui 
lui permit de dominer ses aînés. — N’est-ce pas là une ori- 
ginale paraphrase de ce verset de l’Écriture, qui, après la 
malédiction de Cham, dit : — « Que Dieu attire en douceur 
Japhet, qu’il loge dans le tabernacle de Sem, et que Chanaan 
leur soit serviteur. » 
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IV 

Les couvents. — San-Francisco. — Et Milagro. — La madone de Guapolo. — 

San-Pedro. — Le musée. — Tombeaux indiens. — La huaca de Truxillo, 

Depuis les joutes sanglantes du cirque del Acbo jusqu'aux 
danses joyeuses de la fête des Amancaës, les fêtes populaires 
de Lima nous avaient permis d’observer la société péruvienne 
dans toute la bizarre mobilité de ses goûts ; mais si d'aventure 
on s’est activement mêlé à ces tumultueux ébats au grand 
soleil, en pleine poussière, surtout à l’époque où le vent du 
sud, rasant de l’aile les sables brûlants du désert, passe dans 
l’air comme une baleine de fournaise, un jour arrive enfin 
où l’on sent un irrésistible besoin de repos, et où l’on re- 
cherche le charme voluptueux de l’ombre, du silence et de la 
fraîcheur dans les seuls endroits qu’il ne déserte jamais, dans 
les vastes couvents de la ville. 

Que de fois j’ai demandé aux cloîtres de San-Francisco un 
refuge contre les agitations populaires, un abri contre les dé- 
vorantes ardeurs du soleil, et l’oubli de cette existence vaga- 
bonde qui m’apparaît aujourd’hui si pleine d’enchantements! 
Là, ma rêverie a souvent revêtu d’un attrait indicible les sou- 
venirs heureux du pays natal que j’évoquais alors, et que j’ai 
retrouvés depuis insipides etdécolorés, tant il est vrai que notre 
esprit inquiet aspire sans cesse aux lointains horizons, et que 
le rayon d’or de l’idéal n’éclaire de ses magiques lueurs que les 
souvenirs du passé ou les espérances de l’avenir. — Tout en- 
tier à cette ineffable mélancolie, qu’un illustre écrivain ap- 
pelle — la tristesse du bonheur, — j’ai passé bien des heures 
charmantes dans ce dédale de galeries, dans ces enceintes où 
les eaux jaillissent des fontaines de bronze, où les arbres et 
les fleurs des deux hémisphères croissent pêle-mêle, et jettent 
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aux environs leur ombrage et leurs parfums. — Je n'essayerai 
pas de faire partager des impressions qui tenaient sans doute 
à une disposition d'esprit particulière; je ne veux pas non plus 
conduire le lecteur dans les cent maisons religieuses de la 
ville : je ferai donc un choix parmi mes notes et je me bor- 
nerai à lui faire connaître les églises et les monastères qui 
plus particulièrement témoignent de l’ancienne splendeur de 
la capitale du Pérou. 

Les édifices religieux de Lima furent bâtis dans les différents 
genres de la renaissance ; mais le style mauresque se mêlait 
toujours plus ou moins à leur composition, et cette architec- 
ture hybride fut encore altérée plus tard par les travaux 
de réparations qui suivirent les tremblements de teri'e. Les 
églises ont presque toutes deux clochers, reliés par une fa- 
çade, dont un fronton en segment de cercle couronne l'entrée 
principale. La cathédrale la Caridad et l'ancienne Inquisi- 
tion offrent le spécimi n le plus ordinaire des monuments 
religieux de l’Amérique espagnole. Souvent un badigeon mul- 
ticolore, aux violentes nuances, les couvre entièrement. — 
D’autres conservent leur couleur naturelle, et leur aspect ne 
diffère point alors de nos constructions. La pierre n'est pour- 
tant employée parmi les matériaux que là où elle est indis- 
pensable. Des charpentes et des claies de roseaux forment la 
carcasse de ces hautes murailles, qui peuvent, grâce à leur 
extrême légèreté et à l’intime liaison de toutes leurs parties, 
supporter victorieusement quelquefois les terribles secousses 
du sol. L’ornementation des façades est souvent compliquée, 
le stuc dont elles sont revêtues se prêtant plus volontiers que 
la pierre aux capricieuses fantaisies du décorateur : ainsi ce 
sont des moulures imitées de l’antique, des guirlandes, des 
fleurons, des tètes ailées, des stalueltcs ; par places, le stuc 
est fouillé comme certains madrépores, et de larges anneaux 
vermiculés alourdissent les colonnes, toutes choses qui consti- 
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tuent un ensemble un peu chargé, sans être pourtant désa- 
gréable à l'œil. 

Le couvent de San-Francisco possède une église, deux cha- 
pelles et plusieurs cloîtres bâlis les uns dans le style mau- 
resque, les autres dans celui de la renaissance. L’on bâtirait 
une ville dans son enceinte, tant il est spacieux. La façade de 
l’église principale est un assemblage de statuettes et de mou- 
lures d’un aspect général assez lourd sans être pourtant désa- 
gréable à l'œil ; l’intérieur ne contient en fait d’œuvres pré- 
cieuses que les boiseries du chœur placé au-dessus de la porte 
d’entrée. L’un des autels a ceci de particulier, que toutes les 
figures du retablo sont noires. Les nègres tiennent cet autel 
en grande vénération, parce que, disent-ils, agenouillés sur 
ses marches, ils n’ont point à craindre la partialité du saint 
chargé de transmettre leurs prières à l’Ëternel. La pluâ riche 
des chapelles, si l’on tient compte de la quantité des orne- 
ments et non de la qualité, est celle qu'on nomme dél Mi- 
lagro (du Miracle). Ce ne sont partout que cristaux suspendus 
aux voûtes, fleurs, rubans, ornements clinquantés, cages de 
filigrane d’argent pleines de serins et autres oiseaux chan- 
teurs, tous objets sans valeur sérieuse, mais qui pourtant edu- 
sent à première vue un certain éblouissement. Cette chapelle 
fut nommée del Milagro, parce que la madone de pierre qui 
ornait sa façade et qui, les mains jointes, priait depuis tin 
siècle pour les vivants, pivota sur elle-même durant le trem- 
blement de terre du 16 novembre 1630, tendit vers l’autel des 
mains suppliantes, et parut conjurer la colère du Seigneut 
en appelant sa miséricorde sur la ville. Un pays aussi fécond 
en tremblements de terre que le Pérou, devait être un champ 
inépuisable de miracles et de légendes merveilleuses. Parmi 
ces traditions populaires, il en est une qui est consacrée par 
une singulière coutume. Quito, l’une des villes les plus consi- 
dérables de la vice-royauté, ayant été ruiné paur un tremble- 
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ment de terre sans que le village voisin de Guapulo eût souf- 
fert de la secousse, on se perdit en conjectures sur les causes 
de cette préservation miraculeuse. Tout à coup, avec cette 
spontanéité électrique qui se révèle souvent chez les masses 
et dont on cherche en vain le secret, la voix populaire attri- 
bue le salut de Guapulo à Tiniluence d'une madone de ce 
village. Pèlerins, prières et oflrandes abondent aussitôt dans 
son église ; des fêtes sont instituées en son nom, l'on décide 
qu'elles se célébreront à Quito, qu'elles dureront huit jours 
par année, et que la madone, conduite proccssionnellement 
jusqu’à la cathédrale de la ville, y restera exposée pendant les 
huit jours désignés pour la fêle aux hommages des ûdcles. Ce 
n'est pas tout. 11 fallait que le cortège déployât une pompe, 
une magniOcence inaccoutumée. Puur atteindre ce but, on 
songea à la garnison de la ville, à son attirail militaire et aux 
moyens qu'elle tenait à sa disposition ; mais une permission 
spéciale du roi devenait nécessaire, la fête du Corpus ayant 
eu seule jusqu’à ce jour le privilège d’augmenter son éclat du 
ooncours de la force armée. Une requête fut donc adressée à 
l'Escurial par les habitants de Quito. La concession royale 
fut immédiate et complète : non-seulement le roi catholique 
accorda aux Quitenos ce qu’ils sollicitaient, mais il conféra à 
la vierge de Guapulo le grade de capitaine général de ses ar- 
mées. Ce titre, qu'elle partageait avec le vice-roi, lui donnait 
la faculté de jouir des honneurs, des privilèges et du traite- 
ment attachés à son grade durant les huit jours qu'elle pas- 
serait à Quito. A l’époquo des fêtes, la vierge, qui se trouvait 
naturellement de service, portait l'uniforme de capitaine gé- 
néral ; elle se montrait en public vêtue de Tbabit chamarré, 
les talons battus par une rapière, le front ombragé d'un tri- 
corne galonné d'or avec la coearde aux couleurs espagnoles. 
L'enfant Jésus participait aux honneurs décernés à sa mère : 
il revêtait à peu près le même uniforme, et, la tête couverte 
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du chapeau militaire^ il se tenait à ses côtés, l'épcc à la main, 
durant la procession, remplissant l’oflice de son aide de camp. 

Je prenais volontiers le couvent de San-Francisco pour but 
de mes promenades matinales; j’y cherchais un refuge contre 
les agitations de la ville et un abri contre les tropicales ar- 
denrs du soleil. Que d’heures charmantes J’ai passées dans ce 
dédale de galeries, dans ces immenses cloîtres qui recèlent 
des ombrages remplis de fraîcheur, de parfums et de mur- 
mures! Ce qui m’attirait surtout au couvent de San-Fran- 
cisco, c’était une des enceintes intérieures qui conserve 
presque ititact le caractère de son ancienne magnificence. 
Deux rangées de galeries superposées encadrent cette cour 
tiansformée en jardin anglais et dominée par les deux lourds 
clochers jumeaux de l’église. L’intérieur du cloître est lam- 
brissé de carreaux de faïence; les plus ingénieuses arabesques 
y entrelacent leurs méandres multicolores, et les plafonds se 
composent d’nne infinité de compartiments séparés par des 
moulures ; le tout est agencé avec un goût parfait. Une série 
de tableaux empruntés à la vie de saint François décore la 
partie supérieure des galeries qui s’ouvrent sur des corridors 
bizarrement éclairés , ou se perdent dans de mystérieuses pro- 
fondeurs. Une grille de buis tourné ferme les arcades delà 
partie inférieure et met le jardin à l’abri des déprédations 
des jeunes novices et du vandalisme des employés subalternes. 
— Au centre de cette émeraude de verdure, s’élance de son 
chandelier de bi-onze à triple étage un jet d’eau qui, fier en- 
core dans sa décadence comme un hidalgo du bon tempis, 
cherche à dépasser du front quatre grands cyprès géants, ses 
voisins. Aux angles du jardin, quatre jets d’eau plus petits 
sanglotent tristement sous les omorages. Le génie familier de 
ce petit monde était, à l’époque de mon séjour à Lima, un 
vieillard aussi doux et aussi inoffensif qu’on peut l’être, quand 
on a vécu toute sa vie parmi d’aussi innocentes choses. Ce 
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brave homme s’appelait Martin, il s'était pris d'affection pour 
moi, parce que je peignais des images, et je devais à cette 
affection mes libres entrées dans le parterre. Je profitais lar- 
gement de la permission qui m’était accordée. Le bon vieillard 
se plaisait à me montrer toutes les richesses de son humble 
empire : le suché aux fleurs jaunes ou aux fleurs roses, le 
melocoton, Varoma aux parfums pénétrants, le floripondio 
dont les larges calices blancs versent des torrents de sen- 
teurs. Les noms espagnols dont il baptisait les fleurs, ses 
filles bien-aimées, ne m’empêchaient pas de reconnaître, dans 
leurs larges vases de terre rouge, les œillets, les balsamines, 
le thym, la citronnelle, les mauves odorantes, la flor del sol 
chère aux Incas, et les roses surtout qui font songer à la dou- 
loureuse exclamation du poète Quintana : 

Ay! infélizde la que nace hermosal 

C’est auprès du jet d’eau de San-Francisco, sous uii berceau 
de jasmin dont les étoiles blanches remplissaient l’air de 
suaves émanations, que j’aimais à m’asseoir dans un vieux 
fauteuil où s’étaient assis à la fleur de la vie des moines qui, 
plus tard, y avaient reposé leur décrépitude centenaire. Le 
bruissement des eaux se mêlait, autour de moi, au chant des 
oiseaux, et quelquefois aux harmonies lointaines de l’orgue, 
pendant que ma pensée se reportait avec un charme mélan- 
colique vers le jMiys natal et vers les chers absents. 

La première fois que je visitai le couvent de San-Francisco ; 
m’étant presque égaré dans le dédale des galeries, j’étais en 
train de monter un escalier sombre, quand j’aperçus, debout 
sur les marches supérieures, et posté comme pour me barrer 
le passage, un grand moine encapuchonné et vêtu d’un froc 
bleu. Une lucarne jetait un vif rayon de lumière sur son vi- 
sage osseux et livide, et l’éclairait d’une façon tellement sé- 
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pulcrale, qu’on pouvait le soupçonner d’avoir déserté une 
toile de Zurbaran. J'allais néanmoins poursuivre mon ascen- I 
sion, quand tout à coup le franciscain se mit à me faire des , 
gestes et des grimaces. A chacun d’eux^ je redescendis une 
marche, croyant avoir affaire sinon à un fou, du moins à un 
maniaque'. Il n'en était rien : ce bizarre personnage était 
tout simpientent un franc-maçon, qui, espérant trouver en 
moi un frère, essayait en gesticulant de provoquer une re- 
connaissance. Bien que trompé dans son espoir, il m’offrit de 
diriger ma promenade à travers les cloîtres, ce que je m’em- 
pressai d’accepter. — Il me Ot visiter, tout au fond du couvent, 
une chapelle sombre et sévère; des toiles d’assez grande di- 
mension, et médiocres pour la plupart, occupent son pour- 
tour. On nomme cette chapelle, de los Ejercicios, parce qu’elle 
avoisine un endroit spécialement aflccté aux Liraéniens qui 
veulent pendant l’année consacrer un temps de retraite à des ' 
exercices de piété. Les cellules mises à la disposition des pé- 
nitents volontaires ont un mobilier uniforme qui se compose 
d’un lit de sangle, d’une table et d’une chaise. A la tête du 
lit, se trouve un cruciûx de bois; sur la table, une tête de 
mort couverte d’inscriptions, chaque reclus y déposant le cri 
de douleur ou l’action de grâce de sa plus constante pensée. { 
Durant le carême, ces cellules sont ordinairement liantées; 
alors, à certaines heures, ont lieu des prières suivies de flagel- 
lations, qui, remplissant los cloîtres de gémissements et de j 
clameurs, autoriseraient presque à prendre au 
des lanières et des disciplines. 

Nous entrâmes ensuite dans un enclos bien ombragé, dont 
les murailles sont couvertes de fresques grossières qui repré- 
sentent des moines à la face terreuse et décharnée; la plupart 

' Ce mot sert à désigner à Lima un état maladif voisin de la dé- 
mence, ou les maladies du genre de la danse de Saint-Guy. 


sérieux le^^ 

. ,mrrK » J-**'. 
^ ' / • * 


Digitized by Google 



147 


DE L’AMÉRIQDE espagnole 

tiennent entre leurs doigts roidis une tète de mort qui semble, 
tant ils paraissent terrifiés, leur révéler, avec Texpression 
railleuse qui leur est particulière, les terribles mystères de 
l'autre vie. 

Cet enclos conduit au Panthéon du couvent. — Nous 
dûmes, pour y pénétrer, traverser un poulailler, oh tout un 
essaim de poules, de pigeons et de pintades effarouchés s’en- 
volèrent à tort et à travers, égratignant les murailles et nous 
fouettant de l'aile. — Le Panthéon est un rectangle dont le 
milieu est occupé par un élégant pavillon octogone qui est 
l’ossuaire. Ses murs, épais comme ceux d'une citadelle, sont 
percés d’une foule de petits casiers uniformes et symétriques 
oh l’on introduisait, la tête la première et comme dans une 
gaine, le moine défunt revêtu des habits de l'ordre. Plusieurs 
de CCS casiers avaient été ouverts je ne sais trop dans quel 
but. L’on y pouvait voir, sortant d'une étoffe en lambeaux et 
grises comme d’épaisses toiles d’araignées, des jambes de sque- 
lettes qui conservaient encore une enveloppe de peau desséchée. 

Les franciscains avaient le privilège exclusif de vendre 
l’habit de leur ordre aux moribonds de Lima. Ceux-ci espé- 
raient, à l’aide de ce saint travestissement, tromper la vigi- 
lance du portier céleste et conquérir par ruse, à défaut de 
moyens plus légitimes, une place au paradis. Cette vente con- 
stituait pour le couvent, il y a quelques années, une source 
de revenus d’autant plus sérieuse, que l'habit mortuaire était 
toujours payé en raison de la fortune de l’acquéreur. Or, 
celui-ci n'hésitait jamais à être magnifique dès qu'il s’agissait 
de faire hériter son âme. C’était l’expression consacrée. — Il 
faut dire à la louange des ordres religieux que si les abus 
auxquels ils devaient leur prospérité s'éteignent de jour en 
jour, les bonnes traditions s’y maintiennent encore en dépit 
de la misère. Ici, par exemple, on distribue plusieurs fois par 
semaine des vivres aux indigents, et certains pauvres honteux 
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sont souvent admis au réfectoire, où ils partagent le modeste 

repas des moines. 

San-Pedro est surtout remarquable par ses autels : ils sont 
splendidement dorés et chargés de sculptures. Leur retablo 
se compose de colonnes torses géminées, autour desquelles ser- 
pentent, s’enroulent, s’entre-croisent des pampres, des lierres, 
des festons qui laissent pendre, semblables à des stalactites 
d'or, des vrilles, des fleurs, des grappes de fruits et de clo- 
chettes épanouies. L'un de ces autels a conservé la couleur de 
son bois; on le considère comme un chef-d’œuvre de me- 
nuiserie. Les murailles et les piliers de cette église dispa- 
raissent sous une foule de cadres dorés et sculptés de toutes 
les dimensions, et renfermant des toiles médiocres en général, 
mais qui du reste ne peuvent être sérieusement appréciées, 
les unes faute de jour, les autres à cause de la sombre épais- I 
seur du vernis écaillé qui les couvre. Dans la longueur de la 
nef, des banderoles d’étoffes légères et de différentes couleurs, | 
suspendues à la voûte, entre-croisent symétriquement leurs 
festons, et s’élèvent ou s’aiiaissent au moindre souffle d’air. 

A l’entrée de la sacristie, on remarque un tableau d’Annibal i 
Carrache, représentant saint Philippe de Néri en extase de- 
vant la Trinité, le saint est soutenu par un ange laissé dans 
un clair-obscur du plus merveilleux effet. Plus loin, un évêque 
coupé à une toile de l’école vénitienne attribuée à Véronèse; 
une sainte Gertrude et une sainte Thérèse, en assez mauvais 
état, mais remarquables surtout par la façon dont a été com- •! 
prise et rendue l’individualité des deux saintes, nous sem- .j 
blent des œuvres de valeur. 

Cette église appartient au couvent de San-Felipe de Neri, et 
communique avec son piincipal cloître. Celui-ci est petit, ses 
arcades sont à plein cintre , et ses murailles sont revêtues de 
la chemise de chaux, dont l’épaisseur constate le degré de sol- 
licitude accordée aux monuments. Des jarres de terre rouge, 
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pleines d’œillets et de basilics, séparent les arcades de la ga- 
lerie inférieure. Le centre de la cour est occupé par un bou- 
quet de verdure, d'oü s’élancent les pistils de cristal d’une 
gerbe d’eau, qui répand sa bruine aux environs. 

Le couvent, devenu trop vaste, a élé séparé en deux par- 
ties, dont l’une, actuellement affectée au musée et à la bi- 


bliothèque de la ville, s'ouvre sur la rue de los Esludios. 1 

Le musée ne contient en fait de tableaux que les portraits ♦ 

en pied des vice-rois du Pérou et ceux des généraux mar- ' 

quants de la guerre de l’Indépendance. Les vice-rois forment 
une série de quarante - quatre toiles de même dimension, - i 

qui n’ont aucune valeur artistique. Le portrait d’Abascal est i 

pourtant supérieur aux autres; tout porte à croire qu’il est ). 

dû au pinceau d’un artiste attaché à l’expédition de la Conda- ^ 

mine. Si les première gouverneurs du Pérou avaient posé ' t 

devant un peintre aborigène, témoin des terribles scènes de t 

la conquête, assiu'émenl son pinceau consterné n’aurait rien ^ 


ajouté à l’expression farouche et inflexible de leur physiono- 
mie. Ces teints olivâtres ou blêmes, ces regards sévères ou 
soucieux, ces nez en becs d’oiseaux de proie, ces lèvres tran- 
chantes, ces vêtements noirs, donnent à la plupart d’entre eux 
tout l’inquiétant aspect du tyran ou de l’inquisiteur de mélo- 
drame. La tête de Pizarre surtout est l'idéal du genre. Quelle 
énergie et quels sinistres mystères devait renfermer l’àme * 

d’une pareille tête ! — Les trente-trois pi emiere vice- rois sont ’ •i’ 

presque uniformément vêtus de noir. Le prince d’Esquilache • 

en costume de guerre, deux ou trois évêques en rochet et en 
camail, rompent seuls cette monotonie; mais le marquis de 
Villa- Garcia, arrivé d’Espagne avec les modes de la cour de 
Louis XIV, qui sous Philippe V venaient de franchir les Py- 
rénées, étale dans son cadre un splendide vêtement chamarré 
de broderies. Ses successeurs, rivalisant avec lui de luxe et 
d’élégance, semblent avoir déposé, en même temps que le 
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costume, la mine rébarbative de leurs devanciers; ils ont des 
Ggures fleuries et débonnaires, qui révèlent des mœurs plus 
paisibles et plus civilisées. Un Christophe Colomb, beau et 
honnête visage imberbe, où s’épanouissent les roses de la 
prospérité, ce qui n’est guère en rapport avec l’idée que nous 
nous étions faite du célèbre Génois ; deux portraits peu agréa- 
bles, l’un de Bolivar, l’autre de San-Martin, complètent cette 
galerie de tableaux, consacrée aux hommes qui ont joué un 
rôle au Pérou. 

L'unique intérêt du musée appartient à une réunion d’ob- 
jets lecueillis dans les huacas (tombeaux indiens) : ce sont 
des Ogurincs d’or et d’argent, des ustensiles souvent des 
mêmes métaux, des ornements et des bijoux, tels que colliers 
et bracelets, anneaux et minces coupes d’or, qui servaient de 
pendants d’oreilles; monnaies et médailles, que l’on plaçait 
dans la bouche des cadavres, sans doute aussi pour acquitter 
certains droits perçus dans l’autre vie. Les vases de terre, d’une 
forme étrange et d’un usage mystérieux, y sont en grand nom- 
bre, et donnent une idée complète de la céramique indienne. 
Quelques-uns de ces vases, d’un vert noir comme le bronze, re- 
présentent un animal de l’espèce du sarigue; d’autres ne diffè- 
rent point pour la couleur de nos poteries; mais leur forme 
est celle d’une corbeille close, dont le couvercle serait orné 
d’arabesques rouges; ils sont ordinairement munis d’un 
tuyau long et pointu qui peut servir de sifflet. Un personnage 
grotesque ou indécent est parfois appliqué contre le corps du 
vase. On voit encore des pots sphériques ornés de reliefs 
grossiers, et mis en communication par un petit tube. Ces 
différents modèles ont une étroite ouverture, et l’introduction 
d’un liquide y est presque toujours accompagnée d’un bruit qui 
varie avec la forme du vase : les uns sont disposés de façon 
à imiter de joyeux éclats de rire; les autres une lamentation 
particulière, en usage, assure-t-on, durant les funérailles in- 
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diennes. Il en est enfin où l’on ne saurait introduire une 
seule goutte de liquide, ce qui rend leur usage complètement 
énigmatique. Près de ces différents objets, on voit sous des 
verrières les corps de leurs anciens possesseurs, tels qu’ils 
furent inhumés, c'est-à-dire accroupis, appuyant leurs coudes 
sur leurs genoux, et tenant entre leurs mains crispées, sem- 
blables à des serres, une tête que tes siècles n’ont pas encore 
dépouillée de sa chevehure épaisse et rude, qui, rebelle à son 
bandeau, retombe et s’éparpille sur une face grimaçante et 
hideuse. Ces cadavres conservent une peau jaunâtre, ridée 
en mille plis, trouée, déchirée comme un vêtement en loques ; 
ils sont drapés d'une étoffe teinte en écarlate, qui a résisté au 
séjour destructeur du sépulcre. Parfois on trouve encore dans 
les humas des objets de valeur et des vases remplis de par- 
celles d’or, ce qui autorise à croire que des fouilles dirigées avec 
habileté ne demeureraient pas stériles. C’est à de pareilles trou- 
vailles que les traditions de trésors enfouis avec les morts em- 
pruntent tout leur charme : elles sont sans nombre; mais Tune 
des plus curieuses remonte à la fin du seizième siècle,la voici. 

Un Espagnol sans sou ni maille, qui s’expatriait pour venir 
chercher fortune au Pérôu, débarqua dans un petit port voi- 
soin de Tinxillo, où il dut à une circonstance dont l’histoire 
ne fait pas mention , d’être accueilli par un cacique indiert , 
père d’une fille unique. Cette hospitalité cordiale, encore 
enracinée dans les mœurs du pays, fut le principe d’une 
amitié que vinrent resserrer chaque jour davantage des soins 
affectueux et des services réciproquement rendus. Bref, 
l’Espagnol s’éprit de la fille du chef , l’épousa et vécut près 
de son beau-père durant plusieurs années sans qu’un nuage 
vint altérer leurs relations^ L’indien un jour tomba malade , 
et fit approcher son gendre { « Mon fils, lui dit'^il, tu m’as fait 
le plus grand honneur que puisse faire à un Indien un homme 
au sang d'azur : tu as épousé ma fille chérie; tu t’es montré 
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en outre pour elle plein de sollicitude et de dévouement, et 
je t’ai dû la joie de mes dernières années. L'heure de la ré- 
compense a sonné : ma fille va te donner une dot digne de 
toi. » Puis, appelant sa fille, il prononça à voix basse quel- 
ques paroles. Celle-ci vint alors à son mari, le prit par la 
main, le conduisit sur un monticule du voisinage, et lui indi- 
qua le point du .sol qu’il devrait fouiller. 11 se mit inconti- 
nent à l’œuvre, et rencontra une huaca qui renfermait une 
assez grande quantité d’or pour faire monter à dix mille 
onces environ le cinquième que la loi lui enjoignait de dépo- 
ser au trésor royal de Truxillo. Le premier soin de l’Espa- 
gnol devenu riche fut d’affranchir de la taxe royale, moyen- 
nant une forte somme, les habitants du pauvre bourg qu’il 
habitait : généreux début, qui remplit de joie le cœur du 
vieux cacique, en lui faisant connaître qu’un aussi brusque 
changement de fortune n’aurait aucune influence pernicieuse 
sur les qualités de son gendre. Le temps justifia cette opinion. 
L'Espagnol semait autour de lui les bienfaits, et prodiguait à 
son bienfaiteur les soins de la plus vive reconnaissance. Une 
seconde fois le cacique tomba malade, et sentant approcher 
la froide mort, il appela de nouveau son gendre et lui fit 
d’une voix presque éteinte cette confidence des Mille et une 
Nuits : « Un homme tel que toi pourrait sans inconvénient 
posséder les trésors de la terre ; aussi vais-je , avant de mou- 
rir, te rendre plus riche que le roi d’Espagne ; je l’ai déjà 
indiqué une précieuse huaca; mais j’en sais une autre qui 
surpasse en valeur la rançon d’Atahualpa. Mon père, qui 
travailla, sous nos anciens rois, à l’enfouir, m’a révélé le se- 
cret du lieu où elle se trouve , et j’ai reconnu à des signes 
certains que jamais un grain du sable qui la recouvre n’a été 
dérangé par la main des hommes. Tu la trouveras...» 

La grandeur de la révélation qu'il allait faiçe impressionna 
si vivement le vieux chef, que sa langue ^ paralysa ; son vi- 


DE L’ AMÉRIQUE ESPAGNOLE ISS 

sage prit alors l’expression du désespoir ; en vain il fit pour 
continuer un effort suprême, la voix expira sur ses lèvres en 
sons confus; il retomba sur sa couche et rendit l’âme. — Nul 
depuis n’a découvert la huaca dont il voulait parler ; on s’est 
perdu en conjectures de toutes sortes; des fouilles ont été 
mémo tentées dans une colline de sable, qui, voisine de 
Truxillo, parait être l’œuvre des hommes; mais les travaux 
dirigés sans entente ont été entravés par des éboulements. — 
Un jour viendra peut-être où quelque obscur citoyen de la 
république découvrira d’un coup la fortune d’un empire. 


V 

Santo-Domingo. — La madone du Rosaire. — La sainte Rose de Mazza. 
— Le Torageur Rugendas. — L'escalier de la rie. 


Un autre couvent de Lima, Santo-Domingo, m’offrait aussi 
un curieux sujet d’études. La vie religieuse au Pérou s’y 
montre sous sa face la moins connue peut-être, dans l’influence 
qu’elle a exercée sur l'art national. Ce couvent possède plu- 
sieurs patios, dont une fontaine de bronze occupe le centre , 
et qui tous sont entourés de deux rangs superposes de 
cloîtres à arcades cintrées. Seul, le premier de ces cloîtres, 
c’est-à-dire le plus voisin de l’église, est entretenu avec soin. 
Ses murailles sont lambrissées de carreaux de faïence coloriée 
représentant des sujets de piété et des arabesques, et son pla- 
fond de bois de cèdre est composé de compartiments symé- 
triques, où des rosaces élégamment sculptées scintillent 
encore, radieuses dans leur robe d'or, sur un flrmament 
d’outremer qui a moins bien résisté aux attaques du temps. 
Quelques fresques grossières et symboliques sont éparses 
sur les murailles, ou placées au-dessus des portes pour iudi- 
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quer le genre d'occupation auquel on se livrait dans les 
diverses salles. Ainsi un livre dévoré par les flammes rappelle 
que l'ordre religieux de Saint-Dominique était spécialement 
chargé d'épier l'hétérodoxie des ouvrages introduits dans la 
vice-royauté, aûn de les détruire, et que l’inquisition frappait 
de châtiments sévères, non-seulement les détenteurs de livres 
prohibés, mais enccH-e les personnes qui, soupçonnant leur 
existence chez des particuliers, reculaient devant une déla- 
tion. On trouve aussi d'autres fresques d’un sens énigma- 
tique comme celle-ci : un chien aboie à une chandelle alhunée 
près d'un vase renversé au-dessus duquel s’envole un dragon 
vert en forme de raquette. — Cette chandelle ne figurerait- 
elle point la foi se dressant sereine et victorieuse, en dépit 
des efforts de ses ennemis? 

L’église de Santo-Domingo, appartenant à l'ordre le plus 
riche de la ville, est ornée avec profusion. L’autel de Notre- 
Dame du Rosaire en était, il y a peu d’années, la merveille; 
les métauic précieux y remplissaient l'office du marbre et du 
bois. Des candélabres d’argent de six pieds de hauteur, des 
lampes suspendues à des diaines massives et des urnes du 
même métal, où brûlaient des essences précieuses, des fleurs 
à foison, des cierges et des lustres, forêt de cire et de <»'istal 
où dans des cages de filigranes rossignolaicnt serins et char- 
donnerets ; chénibins d’argent portant au poing des torches 
embaumées: tels étaient les riches accessoires de cetauteU A 
sa partie supérieure, dans une sorte de chapelle mystérieuse^ 
ment éclairée par le demi-jour que tamise un transparent, 
apparaissait la madone, vêtue comme une princesse des con« 
tes orientaux, traînant des flots de brocart et de dentelles 
clinquantés, portant aù front une couronne de brillants et te- 
nant à la main un rosaire de perles du plus bel orient. Cette 
image de la sainte Vierge était chaque jour revêtue efun cos- 
tume particulier; mais pour la fête de l’Assomption on étalait 
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toutes les richesses de son vestiaire et de son ëcrin : alors les 
lumières que l'on pouvait compter par milliers, les pastilles 
d'encens, d'aloës, les gommes parfumées du Pérou, sans cesse 
incandescentes, remplissaient l’espace d’une vapeur à travers 
laquelle cette orfèvrerie et ces joyaux» entrevus, semblaient 
prendre des proportions falruleuscs. Mais la splendeur des 
olennités religieuses va s’éteignant avec les revenus des 
couvents, et Notre-Dame du Rosaire» qui pendant toute 
l’année ne portait jamais deux jours de suite le même habit, 
se montre avec des costumes dont un long usage a terni 
l'éclat. — Les autres images de saints sont aussi revêtues 
d’étoffes surannées brochées d’or. Leur laideur désagréable 
s’augmente encore de l’application d’une barbe birsutée et 
d'une chevelure postiche dont les mèches longues et roides 
pieu vent en désordre. Toutes sont douées de physionomies qui 
fatiguent le regard tant elles reproduisent cette expression 
grimaçante, particulière aux masques de carton peint et verni 
en usage durant le carnaval. Si le saint a subi le martyre, il 
devient hideux, car son supplice ne saurait manquer d’être 
reproduit avec cette vérité brutale qui carætérins l'art espa- 
gnol. >— Ainsi» l’on voit à droite du maitre-autd, appuyé 
contre un pilastre de la nef, im san Pedro, dans le d'âne du- 
quel une hache est enfoncée comme dans le billot d'un étal ; 
un large glaive, en outre, lui traverse la poitrine et semble 
repoussé par le sang, qui jaillit avec fureur et descend à lort 
et à travers en cascade de cinabre. — • On oublie heureuse- 
ment bien vite ces divers épouvantails, devant un groupe de 
marbre blanc d’rme grâce exquise, placé dans une nefiatéroie 
sur un autel dédié à sainte Rose, la seule flemme qui dans les 
colonies hispano-amériesûnes ait été canonisée; ce qui donne 
toute la couleur d’un paradoxe à cette parole de Motttalvo : 
TieM (ram ü Perù, de dat •ma» mnlos al cielo, que a dado 
ploia a la tierra. - Clément IX était loin de partager cette 
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confiance, si l'on peut ajouter foi à la parole qu'on lui prête : — • 

« Sainte et Liménienne ! » se serait écrié le pape au sujet de 
cette première fleur de sainteté éclose dans les Indes; « sainte 
et Liménienne ! j'y croirai quand il pleuvra des roses I » — 
Rose s’était de son vivant vouée à santo Domingo, et portait 
l’habit de l'ordre; c’est ce qui explique la présence, dans cette 
église, du coffret ciselé et orné de pierres précieuses qui con- 
tient ses reliques, comme aussi celle du groupe dont nous 
allons parler. 

La sainte est couchée sur le roc ; ses lèvres entr'ou- 
vertes exhalent leur dernier soupir; sa main droite pen- 
dante semble chercher encore le rosaire qu’elle a laissé 
choir. 11 y a tout à la fois en elle de l’extase de l'ange et du 
sommeil de la femme ; son visage resplendit d'une double 
beauté : beauté plastique et précise, que détermine une ado- 
rable pureté de lignes; beauté idéale, reflet de toutes les di- 
vines perfections d'une nature aussi exceptionnelle. A son 
côté se tient, les ailes ouvertes, la chevelure légèrement sou- 
levée par l'air, le pied efOeurant à peine le sol, un chérubin > 
dans une attitude pleine de douce mélancolie; sa main sou- 
lève, avec une hésitation pieuse, délicate, craintive, un pan 
de draperie qui lui voilait le visage de la vierge : tant de 
calme et de sérénité semble le tromper lui-même, il mé- 
connaît la mort, et il hésite à guider vers Dieu la belle âme 
qui s’envole. Sur une aspérité du roc et à la hauteur du vi- 
sage, gît un rameau brisé où s’épanouit une rose irréprocha- 
ble. L’âme immaculée de la sainte et le doux parfum de la 
fleur montent ensemble vers le ciel au midi de leur existence; 
elles ont toutes deux vécu leur vie, la vie des roses! — Bien 
des fois je m'étais arrêté devant cette œuvre suave ; je brû- 
lais de l'apprécier dans tous ses détails, et surtout d’en con- 
naître l'auteur; mais la verrière qui la couvre, la lient dans 
un demi-jour assombri encore par la disposition de l’aulel. 
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Une fois pourtant, semblable à ce rayon, qui dans un temple 
égyptien descendait une fois par an caresser les lèvres du 
grand Sérapis, une échappée de soleil, reflétée par je ne sais 
quelle glace de Venise, vint entourer d’un pâle nimbe de lu- 
mière la tête de la sainte. L'église était déserte, l'occasion 
favorable, je m’aidai d’une banquette, et je parvins à contem- 
pler de près cette délicieuse composition. Sous un pli du ca- 
puchon dérangé par l’ange, j’aperçus alors une couronne d’é- 
pines qui, avec une cruauté inouïe, enfonçait mille dards 
acérés dans ce front délicat, dans ces tempes où les veines 
croisaient leurs fils d’azur; — mais l'expression de béatitude 
ineffable répandue sur les traits de la mourante dit assez 
qu'elle entrevoit déjà les deux. — Toute la draperie est fouil- 
lée avec une vérité parfaite, on dirait d’une étoffe pétrifiée à 
Timproviste. J’ose à peine remarquer que la main qui a laissé 
échapper le rosaire me semble un peu longue, tant le galbe 
en est correct et élégant; j’ose encore moins reprocher au 
chérubin sa pose un peu maniérée, tant elle est gracieuse. — 
Au milieu de mes observations je me sentis toucher au bras, 
et j’entendis en même temps une voix me dire : — Ce groupe 
charmant est d’un sculpteur italien nommé Mazza, élève de 
Bernini, ou, si vous l'aimez mieux, du chevalier Bcrnin : le 
nom du statuaire se trouve sur le côté du socle. — Je me 
retournai et je me trouvai en présence d’un personnage très- 
grand et drapé à l’espagnole dans un ample manteau noir, 
qui me tendait un album tout ouvert. — Tenez, monsieur, 
continua-t-il , voici un croquis de ce groupe , et ce n’est pas 
sans peine, je vous le jure, que je suis parvenu à le faire. — 
Je pris le croquis, j’y jetai les yeux; il révélait un crayon 
plein d’énergie et d’habileté. 

On ne saurait en pays étranger se tenir trop sur ses gardes 
avec des compatriotes inconnus; mais quand il s'en présente 
un sous des auspices tels que la politesse, la distinction et le 
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talent, on peut sans courir trop de risques modifier see pritr- 
cipcB de circonspection. Je sautai donc à terre, j’entrai en 
conversation avec celui-ci, et je n’eus certes pas lieu de m'en 
repentir. Ma nouvelle connaissance avait un de ces vi- 
sages qui commandent l’attention et ins^ûrent la confiance. 
Son front chauve, large et bombé, était sillonné au-dessus du 
sourcil par une cicatrice blanche qui lui donnait un caractère 
martial, augmenté encore par une contraction presque con- 
stante des muscles de la face. Il avait le regard spirituel et 
légèrement ironique, il était svelte, mais un peu voûtd comme 
les gens qui vivent à cheval, et on l’eiU certes bien plutôt 
pris à première vue pour un officier de cavalerie que pour 
un artiste. — Ma casquette à galons et l’ancre couronnée de 
la marine royale lui avaient indiqué la position sociale que 
d’aventure j’occupats alors ; l’album que je portais aussi, et 
mon examen obstiné de la statue de sainte Rose, ne lui lais- 
sant en outre aucun doute sur la conformité de nos goûts, 
U devait au moins établir l’équlfibre en montant ma confiance 
au niveau de la sienne; il n’eut pour cela qu’à me dire un 
seul mot, son nom: Maurice RiigendaS.* 

A partir de ce moment, j'eUs l’avatilage. En effet, au Chili 
déjà, plusieurs de ses tableaux m’avalent permis d’apprécier 
son talent de peintre ; des amis communs m'avaient souvent 
renseigné sur son caractère et sur sa vie aventureuse, enfin 
nos noms s'étaient déjà plus d’une fttis rencontrés sur des al- 
bums. Aussi, quand il me tendit la main, il me sembla que je 
serrais celle d’un vieil ami. 

De retour à Lima depuis le matin, c’était aux couvehts qu'il 
venait demander ses premières Impressions. Nous continuâ- 
mes ensemble la promenade commencée. 

< M. Rugendas a, pcndiint quinze ans, exploré l’Amérique du Sud, 
il en a rapporté des albums d’un puissant intérêt. (Voyez l’appen- 
dice.) 
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En UaTersant une galerie, nous noos arrêtâmes devant 
deux toiles jumelles , œuvres honnêtes et patientes , où 
quelque Péruvien aélé raconte les diflërentes phases de 
la vie humaine. — Dans celle de l’homme, les costumes 
appartiennent au dernier siècle; dans celle de la femme, 
aux modes liméniennes de notre époque, couleur locale qui 
naturellement lui donne assea de titres à nos sympathies pour 
nous autoriser à dire un mot de sa composition. — Une grande 
arcade, qu'un arbre divise en deux parties égales, s’ouvre au 
milieu du tableau : l’arbre poi'te à son sommet une sorte de 
Janus femelle dont un des pro&ls est florissant de jeunesse, 
et l’autre, maussade, rechigné comme celui d’une méchante 
vieille. D’un côté la nature étale, sous un ciel bleu, sa robe 
couleur d’espérance, les arbres pomsent des rameaux droits 
et feuillus, et sur une pelouse émaillée de fleurs une femme 
enceinte, escortée d’un caniche, se promène au bord d’une 
mer agitée : rapprochement qui, s’il fait songer aux tem- 
pêtes de la vie, rappelle un peu aussi ce mot de Shakespeare : 
— Perfide comme l’onde ! — Le paysage voisin est sombre, 
aride, désolé. Des branches mortes jonchent le chemin, 
et deux hommes portant un cercueil traversent une eau 
dormante. Un profil d’escalier monte du côté de la vie , 
atteint au sixième degré le point culminant de l’arcade, 
d’où ses marches redescendent en nombre égal du côté 
de la vieillesse et de la mort. Sur chacune des marches, 
on retrouve la même femme avec les transformations suo- 
cesûves que l’âge opère dans sa forme et dans ses pen< 
chants. Ainsi, à peine débarrassée des langes de la nour- 
rice, elle commence son ascension, et nous apparaît sur la 
première marche jouant avec un oiseau; à dix ans elle tient 
une guitare, qu'elle remplace, à vingt ans, par les armes de 
son sexe et de sa profession, qui sont un cOstume coquet, un 
bouquet de roses et un éventail j à trente ans nous la trouvons 
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en parure de mariée, à quarante ans sa jeunesse lance, sous 
la forme d’une œillade, son dernier éclair, puis elle gravit la 
dernière marche pour redescendre le vemnt opposé, celui de 
la morne saison de la vie, triste, sévèrement vêtue, le missel 
à la main d’aburd, plus tard la bourse, plus tard les béquilles, 
énGn le corps plié en deux, la face parcheminée, l'œil éraillé 
et sanglant; elle met le pied dans un cercueil qui, placé au 
bas de la dernière marche, porte le numéro tOO. — L’artiste, 
comme on le voit, fixe à un siècle la durée de la vie humaine : 
ce chiffre paraitrait fort raisonnable à notre espèce dégéné- 
rée, surtout s'il ne fallait pas descendre le versant des mi- 
sères, des laideurs et des infirmités, si semblable à la fusée 
qui s’envole droite et pure jusqu’au terme de son ascension, 
où elle éclate en gerbe étincelante pour s'évanouir dans toute 
sa gloire ; la vie pouvait aussi toucher à sa limite dans toute 
sa richesse d’illusions, de force et d’intelligence, et finir enfin 
par le bouquet ! 


VI 


Le eauctoaire de sainte Rose. — Sainte Rose patronne de toutes les Amé' 

riques. 


En quittant les cloîtres, mon compagnon m’offrit de visiter 
le sanctuaire de sainte Rose, qui dépend de l’ordre de Santo- 
Domingo. Nous descendîmes donc deux cuadras de la même 
rue, et nous touchâmes à la porte du sanctuaire. Un grand 
mulâtre, portant une dalmatique de bure noire sur une robe 
de laine blanche, nous reçut, et nous fit traverser une galerie. 
J’y heurtai du pied une plaque de fonte scellée dans le car- 
reau, et je m’arrêtai pour la lire. Elle raconte que des ou- 
vriers, occupés à creuser les fondations du sanctuaire, furent 
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suffoqués par une violente odeur d’essence de roses qu’exha- 
lait ce point du sol, où, le jour de la naissance de la sainte, 
comme cela fut constaté depuis, l’on avait enterré ses pre- 
miers langes. Au bout de la galerie, notre guide nous intro- 
duisit dans une cellule où se trouvaient déjà quatre per- 
sonnes qui formaient un groupe plein d’intérêt. — ('/était 
d’abord le maître de ce modeste réduit, un vieillard plus 
qu’octogénaire, qui disparaissait, tant U était cassé, entre les 
bras d’un grand fauteuil de chêne garni de cuir fauve ; son 
crâne lisse, brillant et vigoureusement tourmenté, conservait 
à peine une légère couronne de cheveux blancs; ses sourcils 
sortaient droits du front, se recourbaient comme une mous- 
tache, et voilaient presque deux yeux intelligents, qui seuls 
accusaient la vie sur ce visage émacié et couleur de buis. Ce 
vieillard était le P. Zéa, chapelain du sanctuaire. — De- 
vant lui se tenaient debout, dans tout l’éclat de la vingtième 
année, deux jeunes filles, deux sœurs sans doute, vêtues de 
satin noir, et portant sur la tête, suivant la mode espagnole, 
une mantille de dentelle qui laissait scintiller le corail d’une 
fleur de grenadier. Leur chevelure descendait en longues spi- 
rales noires dans l’ombre, bleues dans la lumière, et encadrait 
un visage de celte pâleur mate qui n’a rien de maladif, et qui 
est particulière aux Liméniennes. Des sourcils noirs d’un arc 
vaste et régulier, un regard de velours, un nez d’une cour- 
bure élégante, donnaient au visage de l’aiiiée un grand ca- 
ractère de flerlé. La plus jeune entourait d’un bras la taille 
de sa sœur, et cette pose penchée imprimait aux lignes de son 
corps desondulationspleinesde mollesse et degrâce.Son visage 
n’aurait rien eu de remarquable sans deux grands yeux noirs 
qui, dans leur étonnante mobilité, semblaient lancer à tort et à 
travers de fugitives lueurs. — Une duègne en costume de saya 
y manto, voilée, heureusement, car elle avait sans doute le 
physique de l'emploi, était assise près d’une fenêtre qui éclai- 
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rait vivement les deux jeunes flUes; le dossier élevé du fau- 
teuil jetait son ombre sur le moine. — Nous étions restés à 
l’écart pour ne pas troubler l’entretien. Le vieillard ne parais- 
sait pas, du reste, nous apercevoir ; il tenait la main de l’aînée 
des deux femmes, et lui donnait des instructions relatives à 
une œuvre de charité quelconque. —-Cette scène n’avait as*- 
sûrement rien que de fort ordinaire j mais notre es{Uit) en- 
core sous le coup de l’impression produite par le drame de la 
vie humaine, s’étonnait d’en retrouver aussi promptement 
les plus violentes antithèses. C’était encore Ici, d’un côté, 
lumière, élégance mondaine, jeunesse florissante, beauté en- 
chanteresse, les marches les plus triomphales de l’escalier de 
la vie; de l’autre, ténèbres, austérité, décrépitude, affaisse- 
ment inquiet de l’homme qui descend les derniers degrés, 
l’œil fixé sur le sombre but. — Le vieillard cessa de parler , 
les jeunes filles baisèrent avec respect la manche de sa robe, 
nous jetèrent, avec un sourire de rubis et de nacre, ce gra- 
cieux salut liménien : Que la Firgen le ampare a ustedf 
caressèrent les dalles de leur petit soulier de satin blanc, 
et disparurent. — La cellule s’assombrit. Le chapelain nous 
demanda paternellement alors à quoi il pouvait nous être 
utile. Je restai interdit, car j’avais, en vérité, ouidié le motif 
de notre visite ; heureusement mon compagnon se souvint, 
et le P. Zéa donna aussitôt des ordres pour qu’un frère nous 
guidât vers les précieuses reliques dont il était le dépositaire. 

Le sanctuaire et une partie du cloître sont bâtis sur le ter- 
rain occupé autrefois par la maison de la sainte. On montre 
encore l’endroit où, le 30 avril 1586, naquit l’enfaiit dont les 
vertus sans nombre devaient éblouir durant des siècles l’Amé- 
rique espagnde, sans qu’une autre créature élue du ciel dût 
venir atténuer l’unique et radieuse apparition. •— Son père se 
nommait Florès, et sa mère Oliva. Il lui fallait un nom qui pût 
figurer avec avantage dans ce bouquet de famille. La volonté 
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divine se signala en cette circonstance. Oliva, s'approchant un 
matin du berceau de sa tille, aperçut avec stupéfaction sur 
rorcillcr une rose magnifique, dont les feuilles, par un mer- 
veilleux agencement, l eproduisaient les traits de l’enfant. A 
partir de ce jour, le nom de Rose lui fut donné; mais elle 
comprit bientôt qu'un pareil nom devait attirer sur elle les 
regards dangereux du monde; aussi, le cœur plein de Scru- 
pules et d'alarmes, elle alla se jeter aux pieds de la madone 
du Rosaire) au couvent de Santo-Domingo, la suppliant de 
dissiper scs inquiétudes. La madone lui enjoignit de vive voix 
de porter' non-seulement le nom de Rose, mais encore celui 
de Santa-Maria. — Ce nom de fleur permit plus lard à notre 
sainte d’improviser, en s’accompagnant sur la vihuela, cet 
innocent jeu de mots : 

Ay! Jésus de mi aima 
Que bien pareces 
Entre flores y rosas 
Y olivas verdes! 

L’amour divin avait, à l’âge de cinq ans, illuminé son es- 
prit et incendié son cœur de telle sorte, que, méprisant les 
plaisirs de son âge. Rose de Santa-Maria se livra entièrement 
à la prière, à la pénitence et aux macérations; puis, consa- 
crant ses pensées les plus tendres à Jésus conune à un époux 
chéri, elle fit vœu de virginité perpétuelle, et marcha réso- 
lument dans les voies du salut, en dépit de sa famille, qui 
mit en œuvre les injures, les menaces et les coups pour la 
forcer à produire dans le monde les grâces et les séductions 
dotit le ciel l’avait comblée. Ce furent les premières épines de 
sa vie. La sainte en supporta les déchirements avec résigna- 
tion, et s’obstina à fleurir dans la solitude, en vue des félici- 
tés éternelles. Dès qu’elle eut accompli sa vingtième année, 
l’idée lui vint de prononcer des vœux ; mais, n’ayant de pré- 
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fërence marquée pour aucun des^üfférents corps monastiques, 
elle résolut de vivre solitaire et retirée, mais libre, en prenant, 
comme l’avait fait sainte Catherine de Sienne, la robe d’un 
ordre religieux. Ici se présentait encore l’embarras du choix 
pour cette conscience pleine de susceptibilités. Un événement 
inattendu mit un terme à ses hésitations. — Un jour que la sainte 
était* en prière, un papillon noir et blanc entra dans sa cham- 
bre, se posa sur son sein, et la jeta dans une extase étrange 
dont elle sortit la poitrine ornée d’un cœur parfaitement des- 
siné. Quant au papillon, elle le chercha en vain, il avait dis- 
paru. Ce miracle, qui lui sembla une manifestation de la vo- 
lonté divine relative au costume qu’elle n’avait osé choisir, la 
fit se décider pour l'habit noir et blanc de saint Dominique, 
aux couleurs du mystérieux phalène. — 11 serait superflu d’énu- 
mérer toutes les preuves que sainte Rose donna de ses relations 
avec le ciel : sa vie fourmille de miracles; scs prédictions, 
qui sont aussi fort curieuses, se sont réalisées jusqu'à la der- 
nière, qui fixait le terme de la domination espagnole au Pé- 
rou. Mais ses titres les plus puissants à la vénération dans un 
siècle trop souvent, hélas ! sceptique et railleur, sont des œu- 
vres de charité et de dévouement sans nombre durant des 
épidémies désastreuses; trente années, consacrées avec une 
entière abnégation au soulagement des pauvres, à la conso- 
lation des affligés et à la conversion des méchants; c’est enfin 
une existence mai-quée au cachet de la plus pure morale de 
Jésus-Christ. 

Le sanctuaire est une petite chapelle construite en rectan- 
gle. Au milieu, du côté opposé à l’entrée, s’élève un autel do- 
miné par un tableau de la sainte Vierge tenant entre ses bras 
l’enfant Jésus. On a eu la bizarre idée de percer cette toile, 
— heureusement assez médiocre, — pour orner les oreilles, 
le cou et les mains de la madone, de pendants d’oreilles, de 
colliers et de bagues en brillants. Notre guide nous raconta 
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en nous montrant ce tableau, qui jadis appartint àsainte Rose, 
l’histoire suivante : — Un jour que dona Maria üsategui, 
grande dame de Lima et protectrice de Rose, lui vantait dans 
son oratoire les hautes perfections de Notre-Dame d'Atocha, 
le divin Enfant du tableau, qui était suspendu au sein de sa 
mère, détourna la tête pour écouter cette litanie en l'honneur 
de la sainte Vierge. Rose fit remarquer ce prodige à sa com- 
pagne, qui, au comble de la surprise, cessa de parler. Jésus 
reprit aussitôt sa première position; mais dès que la noble 
dame, cédant aux prières de son amie, continua la phrase 
interrompue, le même prodige se renouvela; seulement le 
visage de l’Enfant-Dieu resta tourné vers le public. — Le nar- 
rateur ajouta naïvement que l'on avait, depuis, cru devoir, par 
chasteté, ne laisser à découvert qu’une partie du sein de la 
madone. En effet, la peinture de la draperie ajoutée est d’une 
époque bien postérieure à celle du miraculeux tableau. — 
Aux deux côtés de l’autel on voit les péronés de sainte Rose 
qui forment les tiges de deux fleurs d’or épanouies. — Deux 
ou trois cadres enchâssés dans la boiserie contiennent aussi : 
— une lettre de remerciments de la sainte à dona Maria 
Üsategui pour un service qu’elle en a reçu ; — une boucle de 
sa chevelure noire ; — son anneau de fiançailles avec le divin 
Sauveur, sur le pourtour duquel on peut lire : Rosa de mi 
JHS. se mi esposa: — la couronne et la croix hérissées de 
pointes acérées qu’elle portait ordinairement sur le front et 
sur la poitrine; — le clou qui, fixé à une certaine hauteirr 
dans la muraille de sa cellule, lui servait à nouer sa cheve- 
lure, afin de punir par la douleur sa nature débile, si, durant 
ses longues oi aisons nocturnes, elle s'affaissait vaincue par le 
sommeil et la fatigue. Ces dill'érentes reliques sont prufondé- 
ment enchâssées dans le bois de l’autel et défendues par des 
glaces. On a pris cette précaution contre les dévotes filouteries 
qui menaçaient de dévahser le sanctuaire. 
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Notre guide nous fll visiter encore une sorte de logette qui 
fut habitée par la sainte, et qui renferme sa chaise et la grande 
croix do bois qu’elle portait durant des heuree entières en sou- 
venir du Christ au Golgotha , et nous passâmes dans un petit 
jardin attenant à la chapelle et laissé aujourd’hui dans le plus 
complot al)andon. Un magnifique rosier blanc, le seul arbre 
au veste qui s’y trouvât, y fleurissait parmi toutes sortes de 
plantes parasites. Sur une des murailles, nous remarquâmes 
une fresque représentant la sainte en prière, et près d’elle un 
élégant cavalier à la tournure conquérante et portant le cos- 
tume du temps de Philippe II. Ils sont séparés par une ar- 
moire étroite et longue qui se trouvait ouverte, et dans laquelle 
on apercevait un tronc d’arbre desséché ; la fresque étalait 
au-dessus de l’armoire, pour continuer l’arbre, un bouquet 
do feuilles vertes tout parsemé de pommes d’or. Nous deman- 
dâmes à notre guide l’explication de cette peinture, et la voici 
telle qu’il nous la donna : 

Si les anges du ciel manifestèrent souvent leurs sympa- 
thies pour la sainte, les esprits des ténèbres tentèrent aussi, 
à differentes reprises, de l’intimider. Tantôt ils se présen- 
taient à elle dans leur hideuse laideur, tantôt sous la forme 
de quelque bête féroce altérée do sang, ou d’autres fois 
encore, ils prenaient la stature des géants et menaçaient 
de l’enlever dans leurs bras robustes. Toutes ces simagrées 
échouaient devant la force d’esprit de Rose , qui flagellait de 
méprisantes railleries la bassesse et la couardise de ses mor- 
tels ennemis. Le diable alors, reconnaissant l’impuissance des 
moyens mis en œuvTe, eut recours à d’autres armes : il prit la 
forme d’un cavalier, beau, spirituel et riche, trois forces ordi- 
nairement irrésistibles, et s’introduisit dans le jardin de l’épouse 
du Seigneur pendant qu’elle y priait. Celle-ci dissimula sa 
stupéfaction, et, n’éventant pas dans le principe la nouvelle 
embûche du malin, elle se prit à considérer l’intrus en s’ef- 
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forçant de deviner le motif qui l’amenait. L’inconnu ne la 
laissa pas longtemps dans le doute : ses paroles, ses gestes, 
ses attitudes, l'eurent bientôt éclairée sur ses ténébreux des- 
seins. Elle reconnut encore l’oreille du loup ; aussi tourna- 
t-elle vite les talons, bien convaineue que la victoire, en sem- 
blable occurrence, tient surtout à la promptitude de la fuite. 
Mais, cette retraite ne lui paraissant pas de nature à confondre 
le tentateur autant qu'elle le désirait, elle s’arrêta à la porte 
de son watoire, saisit une chaîne de fer et s’en frappa si 
cruellement, que le diable lui-même en fut consterné. Furieux 
de se voir encore vaincu, il recula jusqu'au pied d’un citron- 
nier qui se trouvait au milieu du jardin, et s’appuya contre 
le tronc, où il disparut, le laissant brûlé dans toute sa hau- 
teur. Cet arbre, néanmoins, se couvrit chaque année de fleurs 
et de fruits, et devint un sujet d’étonnement pour tout le 
monde. Le chapelain du sanctuaire affiiToait l’avoir vu de- 
bout encore et en pleine fertilité ; mais renversé par je ne sais 
quel accident depuis cette époque, son bois fut enchâssé dans 
l’armoire et conservé comme une relique. — Notre curiosité 
satisfaite, nous quittâmes ce musée pieux, et nous rentrâmes 
dans la cellule du P. Zéa. Celui-ci nous confirma les der- 
niers récits que je viens d’exposer avec une fidélité scrupu- 
leuse, en m’abstenant de toute rétlexion; puis il nous offrit 
une Vie de sainte Rose, dont il était l'auteur, et une eau-forte 
gravée à Cadix, et représentant la sainte en extase. 

Nous sortîmes du cloître un instant après, emportant les 
souhaits de bonheur et les bénédictions du vénérable vieil- 
lard. 


\ 


Digitized by Google 



168 


SOUVENIRS 


VII 


La cathédrale. — Les Liméniennes i l'église. — El Corpus. — Les tableaux. 


11 me reste à parler du plus ancien monument de la ville, 
de la cathédrale fondée par Pizarre. J’ai déjà dit quel était 
extérieurement son aspect général. A l’intérieur, son ensemble 
offre peu d’intérêt, il est du reste assez difGcile de l’apprécier 
d’un coup d'œil à cause de la situation du chœur, qui, placé 
en avant du maître-autel et fermé par des boiseries et des 
grilles dorées, occupe à lui seul toute la nef principale et ne 
laisse au public que l'usage des deux nefs latérales. La voûte 
est divisée en élégants caissons symétriques, et ses arches 
surbaissées reposent sur deux rangs de piliers et sur des pi- 
lastres. Le maître-autel, entièrement couvert de bas-reliefs et 
d’ornements en argent, est dominé par un diadème céleste en 
vermeil que soutiennent des colonnes corinthiennes plai{uées 
d’argent. Les autels latéraux sont placés dans les ailes des 
transepts, derrière des grilles de fer doré d’élégante serru- 
rerie; ils sont pour la plupart ornés avec plas de profusion 
que de goût. Le saint, qui d’ordinaire occupe dans un buisson 
de fleurs le milieu du retablo, ne se recommande que par son 
costume tout constellé de paillettes et lamé d’or et d’argent. 
On remarque aussi sur les autels ou dans leur voisinage, des 
pupitres, des cassettes et des reliquaires micacés d’incrusta- 
tions de nacre de diverses nuances, et d’un flni précieux. 

Les candélabres, les lampes, les vases sacrés de la cathédrale 
étaient d’argent et d’or et enrichis d’une profusion de pier- 
reries, quand elle fut obligée d’apporter à la cause de l’indé- 
pendance une partie de ses richesses, aussi le poids de l’argent 
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recueilli par le gouvernement dans les diflërentes églises du- 
rant les seules années 1819, 1820, 1821, dépasse, assure-t-on, 
trois mille livres pesant. 

La seule œuvre artistique vraiment digne d’admiration dans 
la cathédrale est la merveilleuse boiserie sculptée du chœur. 
Ce fut certes un ciseau savant et plein de verve, celui qui, 
fouillant le cèdre, en fit surgir ces gracieuses statuettes et tous 
ces ornements agencés avec une parfaite harmonie ; les guir- 
landes qui encadrent les panneaux, les crosses végétales et les 
chimères qui ornent les stalles sont disposées avec une régu- 
larité d'ensemble pleine de goût, et ciselées avec une précision 
de détails vraiment extraordinaire. Ce qui frappe surtout dans 
les statuettes, c'est un dessin correct, un modelé suave, une 
élégance de poses, qui semblent peu en rapport avec l’im- 
mense étendue du travail et le peu de valeur de la matière 
employée. 

Pizarre fut inhumé le premier dans cette église, on y peut 
voir encore ses ossements, qu’une grille de fer protège contre 
la rapacité des collectionneurs de raretés; malgré tout, il est 
notoire que depuis des siècles, les bedeaux de la cathédrale 
vendent aux voyageurs naïfs les reliques du fondateur de 
Lima, et que, par un phénomène dont je laisse au lecteur le 
soin d’imaginer la cause, loin de diminuer elles augmentent. 

Les confessionnaux liméniens ne sont point fermés, le prêtre 
et la pénitente sont en vue du public, et c’est au travers d’une 
étoffe de soie sombre et fixée sur un guichet que cette der- 
nière peut converser avec son directeur spirituel. Je m’arrê- 
tai un jour devant un confessionnal. — Une Liménienne à 
taille de guêpe remplissait la stalle d’un ilôt de satin bleu, où 
brillait, comme un noyau de nacre, son petit soulier blanc. 
La bouche collée à la frêle étoffe, elle murmurait un aveu 
qu’elle semblait arracher péniblement de son âme- Le visage 
du dominicain reflétait les impressions d’une conscience qui 
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hésite à transiger avec le péché. C'était pourtant le cas ou 
jamais de dispenser des trésors dlndulgeiicc, ear celte ado- 
rable pécheresse devait assurément être de celles qui trouvent 
sans cesse sur leur chemin ces fatales pommes d’or que se 
plaît à y jeter le diaUe, comme s’il voulait de temps en temps 
se prouver à lui-même qu’il n’a pas vieilli. Près du confés- 
sionnsüj une autre jeune femme^ complètement aîTaissde sur 
les dalles, attendait son tour, et se traçait des quantités de 
signes de croix sur le visage. Un p«i plus loin, un laquais dont 
la tête de nègi’e surgissait, comme une boule de laine noire, 
d’un cornet blanc formé par un vaste col, semblait tout fier 
de sa livrée, bien qu’elle dût dater au moins des vlee-rois, et 
se tenait aux ordres de l’une des pénitentes. 

Les églises de Lima présentent le dimanche, à l’heure de la 
messe, un curieux et ravissant coup d’œil. L’absmice de chaises 
dans le lieu saint oblige chaque femme à apporter avec elle 
un carré de tapisserie, ou un petit tapis brodé qui lui sert à 
s’agenouiller ou à s'asseoir. Mais bientôt la fatigue résultant du 
contact presque immédiat de la dalle les force à chercher 
la pose la moins hostile à la délicatesse de leurs membres; de 
là naissent des attitudes délicieuses et que nous croyons natu- 
relles, car, il faut le dire, la piété des Liméniennes nous a paru 
exempte de coquetterie. 

A les voir ainsi, recueillies, immobiles, appuyées contre les 
murs ou sur le socle d’une colonne, les paupières baissées ou 
le regard perdu vers les voûtes, on les prendrait pour des sta- 
tues de la Méditation. Le signe de la croix, qu’elles se tracent 
rapidement avec le pouce sur le visage , vient seul prouver 
leur existence. — Dans le sanctuaire, nul bruit étranger ne 
trouble l’heu'monie du divin sacrifice : point de chaises re- 
muantes, point de promeneurs indiscrets. L’encens, les 
hymnes sacrées, les soupirs de l’orgue montent avec la prière 
vers le Seigneur, et dans plusieurs églises, dans la chapelle du 
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couvent de San*f rantieco surtout, les serins et les chardon* 
nerets perdus dans la forêt de cristal des lustres, unissent leurs 
gazouillements au chant grave des moines. 

L’office terminé, la vie s’empare de tous ces corps immobiles ; 
un éclair iliumkie ces regards atones, le bruit remplace le 
silence. A la sortie de l’église, souvent des virtuoses nègres 
battent leur caisse avec furie , et arrachent des cris désespé* 
rés à leur flûte et à leur clarinette ; un prêtre assis près d’une 
table qui supporte une tête de mort et un crucifix flanqué de 
lanternes, reçoit dans un plat d'argent les offrandes des fidèles,* 
des membres de la confrérie de la Buena muerte, quêtent 
pour ensevelir les trépassés \ des religieux à la chevelure cou- 
pée en couronne et couvrant le sourcil, vendent l’image de 
quelque saint influent; des courtiers de loterie vendent la 
merle ; des jeunes gens qui stationnent sous le portique, pro- 
diguent gratis leurs fades louanges ; redevenue elle-même, la 
Liménienne, raAeuse et pimpante c(»nme le colibri au mi- 
lieu d’une bande d’oiseaux funèbres, répond par une ceillade 
à un madrigal, achète d’une main un billet de loterie, de 
l’autre l’indulgence qui doit lui rendre le sort favorable, puis 
avec ces voluptueuses inflexions, ces mouvements empreints 
de fantaisie musquée , de grâce mignarde et féline dont elle 
a seule le secret , elle reprend son essor vers sa demeure. 

Les processions de Lima offrent aussi plus d’un genre d’in- 
térêt. Ces solennités n’ont plus, à vrai dire, la magnificence 
qui impressionnait si vivement les navigateurs d’une époque 
où les marchands de Lima faisaient paver de barres d’argent 
sur le passage d’un vice-roi les deux rues de los Mercader^ 
et de la Mercy. Mais en perdant avec le progrès des lumières 
et une foi plus dégagée de superstitions tout ce grotesque at- 
tirail de tarasques et de géants automates, blancs, indiens, 
mulâtres et nègres, elles n’en ont conservé pas moins un 
caractère fort original, et l’avide concours du peuple montre 
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assez que les fastueuses manifestations du culte doivent 
longtemps encore garder leur prestige. A part la procession 
de Santa-Rosa suivie d'ordinaire par des femmes qui, feston- 
nant leurs sayas avec des guirlandes de roses blanches et 
rouges, paraissent célébrer la fête du printemps, la fête du 
Corpus résume toutes les autres cérémonies du même genre. 
Voici quel est sur la plaza Mayor l’ensemble de ce spectacle : 
d'abord, comme partout, les ouvertures des balcons sont gar- 
nies de radieux visages aux chevelures fleuries, et le sol dis- 
parait sous une multitude diaprée où des haies de soldats 
peuvent à grand’peine conserver un passage libre pour le 
cortège. L'éclatante volée des carillons, les tintements bi- 
zarres qu'exécutent dans les clochers des enfants frappant 
sur les cloches, le tonnerre de l'artillerie, les fanfares mili- 
taires, saluent l'apparition du saint sacrement au porche 
principal de la cathédrale. Des moines et des pénitents de tous 
les ordres, blancs, bleus, gris et noirs, ouvi%it la marche la 
torche en main, puis viennent des bannières clinquantées aux 
franges d’or, des saints de taille colossale vêtus de brocart et 
de dentelles, toujours portés par des individus cachés sous de 
longues draperies ; des reliquaires enrichis de pierres précieu- 
ses, des croix, des ianternes, des dalmatiques, des chasubles, 
toute l'orfèvrerie sacrée, toutes les étoffes lamées, fleuries, 
pailletées, étoilées de cannetille, resplendissantes à la grande 
lumière du ciel. Semblables aux canéphores antiques, des 
cholilas et des sambas de vingt ans, brunes ou dorées comme 
la Sulamite du chant de Salomon par les regards du soleil, 
chevelure fleurie et tressée en mille cordelettes, épaules et 
bras nus ,’ s'en vont portant des corbeilles ; d'autres lancent 
à pleine mains des fleui’S effeuillées comme si elles don- 
naient l'essor à des nuées de papillons, et les encensoirs de 
vermeil, s'élevant en cadence au-dessus des tètes, soufflent 
des bouffées odorantes vers les dais aux blancs panaches. — 
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Sous le plus splendide s'avançait alors, dans tout l’éclat de la 
pompe archiépiscopale, Francisco de Luna Pizarro, vieillard 
maladif qui pouvait à peine élever pour bénir le peuple le 
vaste soleil d’or rayonnant autour de l’eucharistie. Immédia- 
tement à sa suite marchait, au milieu de son brillant état- 
major, suivi des différents corps de l'État, le directeur su- 
prême, Vivanco, tête nue et le cierge en main. Des épaulettes 
dont les larges torsades flottantes lui descendaient presque 
jusqu'au coude, un large ruban rouge traversé dans le sens 
de la longueur par un liséré blanc, qui se porte en sautoir 
comme le grand cordon de la Légion d’honneur et qu'on 
nomme la banda, étaient les insignes de son grade et de sa 
dignité accidentelle. Dans le voisinage du dais, se pressaient 
aussi les vierges folles et les Madeleines les plus connues de 
la ville, celles-ci en saya y manto, celles-là vêtues à l’euro- 
péenne avec la mantille espagnole. L’une de ces pécheresses se 
distinguait surtout des autres par son air superbe et arrogant, 
c’était une magnifique créature à l’expression impérieuse, au 
regard plein d’orages et à la bouche méprisante; on eût dit une 
impératrice romaine sortant toute pâle à l’aurore de quelque 
orgie clandestine. — Elle repoussait fièrement du coude celles 
qui tentaient de lui enlever la première place et s’avançait 
à peu près sur la même ligne que le chef de l’État. Puis ve- 
naient à flots pressés les différentes catégories de nègres et 
d’indiens, et les cofradias d’esclaves portant leurs étendards 
et leurs bannières, chargés d’emblèmes, de figures, de lé- 
gendes bizari'es et mystérieuses. Plusieurs de leurs membres 
chantent et dansent en faisant ronfler des tambours, frissonner 
des grelots, babiller des castagnettes. Certaines tapadas d’hu- 
meur joviale vont et viennent, interpellant avec familiarité 
les moines, qui chacun suivant son âge ou sa disposition 
d’esprit, les gourmandent ou ripostent à leui-s quolibets, entre 
deux versets d’une litanie; le cortège se déroule et ondule 
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comme un serpent d’or et d’émail^ et jonchant sa trace de 
fleurs , il s’avance au milieu d’un nuage embaumé dans des 
rues toutes pavoisées de riches tentures^ tandis que sur son 
passage s’éveillent de nouveaux carillons qui marquent les 
progi-ès de sa marche à travera la ville. 

En terminant cette esquisse de la vie religieuse, je veux, 
pour compléter autant qu’il est en moi la série de mes obser- 
vations dans les divers monuments de la ville, donner un 
aperçu des oeuvres d’art qui furent employées à les orner du- 
rant une période prospère de la domination espagnole. 

Ce sont les tableaux qui, surtout, faisaient le luxe des mai- 
sons consacrées au culte. 

Le nombre des tableaux exportés au Pérou, sous le régime 
espagnol, passe toute croyance. Aujourd’hui encore, les murs 
de certaines églises en sont presque entièrement revêtus, les 
galeries des cloîtres en fourmillent, et plusieurs particuliers 
de Lima possèdent, sans trop paraître en tirer vanité, des c(d- 
lections dont feraient certainement parade nos banquiers mil- 
lionnaires. Si l’on songe en outre aux toiles détruites par les 
tremblements de terre, lacérées durant les discordes civiles, à 
celles que la négligence a laissées tomber en poussière, à celles 
surtout qui ont été vendues aux étrangers (celles-là n’étaient 
sans doute pas les plus mauvaises), on comprendra quel dé- 
bouché fut pour les ateliers des dix-septième et dix-huitième 
siècles le riche et florissant Pérou des vice-rois. 

Parmi les œuvres de valeur que l’on peut encore admii'er à 
Lima, nous noterons un saint Joseph conduisant par la main 
l’enfant Jésus; cette toile a tout le caractère d’un original do 
Murillo; elle se treuve dans le couvent de los Descalsos. Une 
autre toile, représentant la fuite en Égypte, nous semble trop 
sévère de style pour être de lui. La même chapelle renferme 
deux Ribeira d’une verve admirable, quelques grandes pages 
de Zurbaran et une Madone de Raphaël Mengs. L’église de 
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loi Desemparados possède aussi un Murillo : c'est le portrait 
noble et fier d’un vice-roi, dont nous avons en vain cherché 
le sosie au musée de San-Pedro. Des preuves irrécusables que 
diverses aaumandes furent faites à Murillo par les grands di-> 
g;nitaires de l'État et du clergé, jointes à l'engouement général 
pour les œuvres de ce maître, semblent autoriser les Péruviens 
à lui attribïier un grand nombre de toiles exécutées seulement 
sous sa direction ; mais les tableaux des autres peintres ont une 
authenticité moins suspecte. CeuxdeZurbaran cl dé son école, 
par exemple, abondent au Pérou. On ett trouve dans presque 
tous les monastères et ches différentes familles liméniennes*» 
Les tableaux des maîtres italiens du second ordre y sont 
aussi fort nombreux, particulièrement ceux de Bassano et de 
Lucas Giordano, exécutés sans doute durant le séjour qu’ils 
flrent en Espagne, où ils travaillaient pour l'Escurlal. L’Italie 
en a môme exporté directement. Nous avons déjà signalé dans 
le couvent de Saint-Philippe de Néri, à l’entrée de la sacristie 
de San-Pedro, une toile d’Annibal Carrache représentant 
saint Philippe de Néri en extase devant la Trinités Dans son 
voisinage, quatre charmantes figures de femmes attirent l’at- 
tention ; ce sont les archanges Michaël, Raphaël, Gabriel et 
Uriel, travestis sous le costume de Louis XIV, c’est-à-diic 


< Le marquis de Santa-Maria possède une collection de tableaux 
qui pourrait sans désavantage prendre une place dans nos grands mu- 
sées; toutes les nuances de l’art espagnol y sont dignement représen- 
tées : l’école de Séville qui tient à celle de Flandre; celle de Valence, 
qui suivait l’école romaine; celle de Tolède, enfin, qui procédait plu- 
tôt de l’école nopolitaine. — L'école flamande originaire même s’y est 
introduite sous les auspices de scs noms les plus estimés; ainsi nous 
croyons volontiers avec leurs propriétaires qu’ils possèdent des toiles 
de Van Dyck, de Gaspard Greeyers et de Rubens, en faisant toutefois 
cette restriction qu’elles sont loin d’appartenir à la partie capitale de 
l’œuvre de ces artistes. On imagine facilement, au reste, le laisser aller 
qui dut pècsidet à l’exécution de cotnmaudes aUssl lointaines. 
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portant permques à longs anneaux bouclés, robes courtes se- 
mées d’étoiles et bottes à bourrelets relevés par un nœud de 
ruban. — L'on ne peut guère juger les toiles qui, posées à 
plat, garnissent jusqu'à une grande hauteur les pilastres et 
les murs de cette même église de San-Pedro : le manque de 
jour, l'abus du vernis, leur élévation sufüsent amplement à 
les soustraire à toute espece d’examen; l’on ne peut alors que 
regretter tant de magnifiques cadres en bois sculpté qui sem- 
blent enchâsser des panneaux d’ébène. 

La règle des couvents multipliait pour les peintres, — d'ac- 
cord avec le goût national, -r les occasions de se produire. 
Les monastères étalaient ordinairement sur les murailles de 
leur principal cloître l'histoire de leurs patrons conventuels. 
Parmi ces toiles, dont l’exécution remonte de la fin du dix- 
septième siècle au milieu du dix-huitième, il ne s’en trouve 
guère qui soient dignes d'être admirées; néanmoins on pour- 
rait, en dépit de la dépravation du goût et de l’incorrection 
du dessin, noter un certain talent de mise en scène dans la 
série de tableaux qui reproduisent la vie de san Francisco, 
santo Domingo, san Pedro Nolasco et san Felipe de Neri. 
— Les guerres de l’émancipation et depuis cette époque les 
discordes civiles ont détourné les esprits de la culture des arts, 
et ont privé de toute espèce de protection les artistes qu’on 
aimait et qu’on encourageait dans les dernières années même 
du régime espagnol, comme le témoignent les peintures assez 
récentes du chanoine Maëstrc, qui décora plusieurs pans de 
muraille de la cathédrale. Les peintures de Maêstre révèlent 
un talent facile et élégant ; la couleur en est agréable et le 
dessin assez correct ; ajoutons qu'elles l'appellent cette incom- 
plète tentative de l’Allemand Raphaël Mengs, qui voulut ra- 
mener le goût rococo du dernier siècle à des conceptions 
moins compliquées. 

Ce n’était pas Lima seule, c'était le Pérou tout entier qui 
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encourageait les artistes nationaux ou achetait les ouvrages 
des maîtres étrangers. 

Des voyageurs compétents nous assurent avoir rencontré 
dans les endroits reculés du haut Pérou, même dans les misé- 
rables bourgades du lac Titicaca, des toiles fort remarquables. 
Maurice Rugendas citait, entre autres, deux tableaux du cou- 
vent de Sanla-Catalina de Cusco qui, s’il faut l’en croire, éma- 
nent des glorieux pinceaux du Dominiquin et de l’Albane. 

L’indifférence des moines pour ces intéressants débris, leur 
apathie, leur ignorance et leur pauvreté actuelle font qu’ils ne 
songent d’aucune manière à prévenir la détérioration des 
tableaux exposés dans les cloîtres. Les tableaux conservés 
chez les particuliers sont tout aussi négligés; leurs proprié- 
taires y tiennent seulement par orgueil de caste, ou par tra- 
dition, ou quelquefois parce qu’ils sont les derniers vestiges 
de leur fortune. 11 serait fort à désirer qu’on réunit dans un 
musée ces œuvres éparses; malgré leur mince mérite, restau- 
rées et convenablement exposées, elles pourraient peut-être 
concourir à diriger les essais des jeunes artistes. 

Les peintres du pays ne reçoivent aucun encouragement et 
n'ont aucun moyen de se former à Lima. Nous n’y connais- 
sons qu’une seule classe de dessin élémentaire, dirigée par 
M. Ignacio Merino, élève de M. Monvoisin. — Quito, devenue 
la capitale de l’Équateur, est aujourd’hui la seule ville de 
l'ancienne vice-royauté qui soit restée fidèle aux artistes. Elle 
possède une école de peinture qu’il ne faut peut-être pas trop 
prendre au sérieux, mais enfin il y existe, on ne saurait le 
nier, une bonne volonté de devenir peintre; malheureusement 
c’est tout, car le dessin et l’imagination, ces deux qualités 
essentielles, paraissent manquer aux Quitenos, qui presque 
toujours copient leurs tableaux sur des gravures. Le coloris 
nous semble le mérite le moins contesté de leurs produc- . 
tions. 
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La vue constante de ces nombreux tableaux ne pouvait 
demeurer stérile, chez un peuple dont le goût et l’aptitude | 
pour différents travaux d'art pleins de délicatesse, étaient 
manifestes à l'époque de la conquête. C'est sans doute à 
l'examen de ces modèles que puisèrent un vif sentiment de la i 
peinture nombre de braves ouvriers de Cusco et de Chu* ' 
quisaca, sans cesse mélancoliquement occupés à reproduire 
l’image de leurs anciens chefs incas. Toujours une douzaine 
de figures disposées sur une même toile avec l’ordonnance 
irréprochaÛe d’un échiquier : elles sont uniformément revê- 
tues d’une sorte de dalmatique, portent au front le gland rouge 
et la frange, marque distinctive du pouvoir souverain, et tien- 
nent à la main le béton de commandement commim à presque | 
tous les caciques de l’océan Indien. Nous avons eu sous les j 
yeux plusieurs de ces ligures, elles sont convenablement con- 
çues et agréablement peintes ; mais ce qui surtout les csmac- 
térise, c’est une exfM%ssion do tristesse et de découragement i 
qui serre le cœur. 

Ces Indiens zélés et patients sont en quelque sorte aujour- 
d’hui les représentants de la peinture nationale. L’art de l'or- 
nementation a été très-cultivé à Lima, et plus encore dans 
les villes de l'intérieur ; quant à celui de la statuaire, rien 
n’indique qu’il ait eu des adeptes. Un saint Jean-Baptiste 
et un Christ flayellé qui rappellent la manière de Benveniito 
Cellini, sont, avec la sainte Base de Mazza, les seuls bons 
modèles que l’on rencontre dans la ville. En revanche, les 
églises sont pleines d’admirables sculptures sm bois. Nous ne 
savons à qui attribuer les boiseries de la cathédrale , celles 
de San-Francisco et les autres ouvrages du même genre 
répandus dans les diverses églises. Ont-ils été exécutés à 
Lima? On l’assure, et nous avons reconnu, en effet, dans 
presque toutes les statuettes un caractère de physionomie 
particulier au pays. Malheureusement, le clergé péruvien 
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s’acharne trop souvent ici à faire disparaître sous d’épaisses 
couches de vernis tout le flni du travail. 

Tel est le triste état des arts au Pérou. Enfants de la paix, 
ils devaient cruellement ressentir l’influence des agitations ré- 
■volutionnaires. Pourtant, l’amour de la peinture ne s’éteindra 
pas de sitôt dans la société péruvienne, si l’on en juge par la 
quantité de fresques qui décorent les murailles et les porti- 
ques des maisons particulières. Quand ces fresques ne sont 
pas la reproduction de certaines gravures médiocres, l’esprit 
et l’originalité qu’on y rencontre, autorisent à croire que des 
études sérieuses métamorphoseraient en artistes plus d’un 
obscur barbouilleur. Vienne donc un pouvoir solide qui fasse 
aux peintres péruviens les loisirs que nous leur souhaitons ! 
Nous verrons alors, n’en doutons pas, plusieurs jeunes Limé- 
niens, qui aujourd’hui étudient en France, regagner leur ville 
natale et y renouer la chaîne des traditions qui semblent dé- 
signer Lima comme le berceau de l’art américain '. En effet, 
comment l’inspiration périrait-elle faute d’aliments? Com- 
ment l’étude manquerait-elle de modèles sous ce climat favo- 
risé du soleil, sur cette terre qui varie à l’infini ses aspects, 
qui déroule les plus imposantes perspectives, et où s’agite, 
accusant à peu près toutes les races et tous les degrés de la 
civilisation, cette bizarre société péruvienne dont les femmes 
de Lima sont la fleur? C’est dans le groupe radieux de ces der- 
nières que l’on rencontre ce profil pur et suave des vierges, 
ce type noble et fier des souveraines, cette expression ardente 
et impétueuse des bacchantes. C’est là enfin que l’élégante 


1 Deux artistes péruviens, MM. Mérino et Laso se sont particuliè- 
rement distingués à l’Exposition universelle de 1853. Le dernier, sur- 
tout, a peint un potier des Corditières d’un aspect peut-être un peu 
sculptural ; mais cette ligure, sombre, mystérieuse, qui semble porter 
eu elle toutes les souffrances de sa race, révèle des qualités qui font 
honneur à M. Laso. 
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souplesse de la démarche, la grâce sans pareille du port, des 
attitudes, des gestes, s’unissent à tout ce que le regard ren- 
ferme de tendre magnétisme , et la parole de caressante eu- 
phonie, pour perpétuer ce charmant dicton péruvien qui 
caractérise les Liméniennes: — Limena, carinosal 


Vlll 


Une exécution militaire. — Un proonnciamiento. 


En présence des chefs-d'œuvre dus à une époque d'ordre 
et de paix, notre pensée se reportait involontairement vers 
les tristes émotions dont le Pérou semble aujourd’hui dé- 
livré. Pendant notre séjour dans la capitale péruvienne, 
nous fûmes témoin, sur la plaza Mayor, de quelques étran- 
ges scènes qui nous montrèrent sous un jour peu favorable 
la vie politique du pays. C'est là que s’exécutent les sen- 
tences capitales, c’est là aussi que se sont dénoués la plupart 
des drames ou des comédies militaires dont la république 
fondée par Bolivar a été le théâtre. Quelque temps encore 
avant notre arrivée, le Pérou était en pleine guerre civile. 
Depuis l’époque où le président Gamarra avait expié sur le 
champ de bataille d’ingavi sa malencontreuse tentative contre 
la Bolivie, Menendez, Torrico, Lafuente, Vidal, s’étaient dis- 
puté le pouvoir, qui avait fini par tomber aux mains du général 
Vivanco. Celui-ci, plus sage que ses prédécesseurs, avait com- 
pris que le seul moyen d’opérer les grandes réformes attendues 
par le pays était de soumettre le Pérou à l’épreuve d’une dic- 
•tature momentanée. 11 avait pris le titre de directeur suprême, 
et il commençait à réaliser avec courage ses intentions patrio- 
tiques, lorsqu’une redoutable conspiration, qui s’était ourdie 
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en faveur du général Lafuenle, livra de nouveau le Pérou aux 
réactions et aux violences. Vivanco, décidé à étouffer par une 
répression énergique les trames qui le menaçaient, fit arrêter 
toutes les personnes qui lui furent signalées comme hostiles à 
son gouvernement. L’effet de cet acte dictatorial fut malheu- 
reusement affaibli par l’indécision qui en dénatui-a le carac- 
tère. Des influences puissantes firent abandonner quelques- 
uns des conspirateurs; la crainte de révélations compromet- 
tantes obtint grâce pour les autres. Bref, au bout de quelque 
temps, la justice ne garda qu’un pauvre colporteur qui, plus 
coupable ou plus maladroit que ses complices, ne put repousser 
l’accusation, et fut condamné à être passé par les armes. 
L’exécution de ce malheureux est restée dans ma mémoire 
comme un trait de ces mœurs si étrangement mêlées de dou- 
ceur et de cniauté que j’avais déjà pu observer dans toute 
leur fougueuse indépendance au cirque del Acho. 

C’était le hasard qui nous avait conduits sur la plaza Mayor 
le jour où devait être exécutée la sentence rendue contre le 
colporteur si tristement abandonné par ceux qui l’avaient 
compromis. Le peuple y affluait d’une façon inaccoutumée, et 
se formait de toutes parts en groupes compactes. La démarche 
des femmes, qui se trouvaient là, comme toujours, en impo- 
sante majorité, trahissait l’inquiétude, l’indécision, la con- 
trainte; elles croisaient plus hermétiquement qu’à l’ordinaire 
le noir tissu de leur manto, et allaient d’un groujje à l'autre, 
l’oreille au guet. On devinait à mille nuances que les esprits 
étaient ce jour-là sous le coup d’une préoccupation sérieuse 
et pénible, et que l’attente d'un événement grave rassemblait 
en ce lieu la foule sans cesse grossissante. Malgré la circon- 
spection que nous commandait notre uniforme, dans celte 
ville toujours en travail de quelque nouveau bouleversement 
révolutionnaire, nous allions, cédant à l’aiguillon de la curio- 
sité, nous mêler aux conciliabules improvisés, quand un 

il 
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Péruvien s'approcha pour nous demander la faveur d’allumer 
sa cigarette à notre cigare. Je lui présentai, suivant la cou- 
tume, mon panatella par le bout incendié : il le prit délicate- 
ment entre l'index et le pouce, s'en servit et me le rendit avec 
ce geste gracieux qui, dans l'Amérique espagnole, est tout à 
la fois un salut et un remercîment. Service pour service: 
nous l'interrogeâmes sur la cause de ce rassemblement extra- 
ordinaire. 

— Comment! vous ne save* donc pas, fit-il, que l'on va 
fusiller un conspirateur? 

— Où donc cela?’ 

— Ici même, sur la place, à deux pas de vous. 

— Quoil au milieu de la foule? 

— Commono? 

— Mais les accidents? 

— Dame ! cela s'est vu ; mais c'est bien la faute de ceux qui 
en sont victimes, car personne n'ignore que l’on tire tou- 
jours du côté de l'archevêché, voyez plutôt. 

11 lit quelques pas, et nous montra une muraille dont le 
plâtre portait, en effet, les traces irrécusables des exécutions 
précédentes. Tout cela nous rassurait d’une médiocre façon à 
Pendi’oit de la sécurité publique ; car dans cette foule, que le 
besoin d’émotions poussait à expérimenter la terrible volupté 
de l’effroi, il devait, certes, y avoir plus d'un imprudent. Ce- 
pendant ua régiment, au front duquel éclatait la fanfare, vint 
nous distraire ; tout le monde se porta au-devant de lui, et 
chacun parut délivré du sentiment pénible qui l'opprimait. 
Les pelotons se déployèrent devant le palais national en for- 
mant un rectangle allongé, les enseignes passaient saluées par 
les armes et les roulements de tambour; le retentissement 
des fusils, le cuivre et l'acier que pailletait un radieux soleil, 
l’empressement des femmes, la tournure conquérante des 
jeunes officiers créés pai' Vivanco, qui échangeaient des saluls 
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et des inlerpellalions familières avec les (apadus, tout ce mou- 
vement, tout ce bruit avait si brusquement donné à la place 
un air de Joie et de fête, que nous commencions à oublier à 
quel lugubre drame le hasard nous avait conviés. Tout à coup, 
dans un groupe voisin où la conversation semblait fort animée, 
un homme s'interrompit en entendant sonner l'horloge de la 
cathédrale. 

— Onze heures moins un quart, dit-il ; encore un quart 
d'heure, et il sortira de pinson. 

— Oui, dit un autre ; mais il y a trois églises sur sa route; 
ainsi nous ne le verrons guère qu’à midi. 

La conversation reprit alors comme si rien ne l'avait in- 
terrompue. Cependant ce peu de mots, ramenant notre pensée 
vers le malheureux qui allait mourir, nous engagèrent à pren- 
dre le chemin de la prison, puisqu'il semblait que le drame 
auquel nous nous décidions à assister en attentifs observa- 
teurs devait avoir différentes péripéties. Nous y arrivâmes au 
coup de onze bernes. Le cortège, ouvert et fermé par un pi- 
quet de cavalerie, était déjà en mouvement; de chaque côté 
du condamné, une haie de soldats contenait la foule empressée 
et curieuse. Un tambour, couvert de drap noir, battait une 
marche lugubre et lente qu'accompagnait par intervalle un 
fifre aux sons criards et ironiques ; les glas tintaient à l'église 
la plus voisine, vers laquelle on paraissait se diriger, .\ccom- 
pagné de son confesseur qui lui lisait à demi-voix les prières 
de l’agonie, le patient marchait les yeux couverts et les maitjs 
liées. 11 était en manches de chemise et portait un mauvais 
pantalon rayé; un vieux feutre noir lui couvrait la tète; sa 
taille était élevée, sa démarche était sûre, et, fidèle jusqu’à 
la fin à ses goûts nationaux, cet homme, qui allait mourir, 
fumait un énorme cigare. A quelque distance de lui venait un 
groupe i’hermanos de la bnena muerle qui, après l'exécu- 
tion, devaient se succéder pour veiller le corps et lui rendre 
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les deniiers devoirs. On s'avançait avec une lenteur extrême, 
qui faisait sans doute partie du cérémonial obligé; à chaque 
église située sur la roiile,le funèbre convoi s’ari ôtait; le con- 
damné, conduit devant le portail, s’agenouillait sur les roar- 
cbes et priait, tandis que les sombres versets du De profundis, 
psalmodiés par des voix creuses qui nous donnaient le frisson, 
- sortaient des entrailles de la nef. Les prières terminées, les 
glas cessaient aussitôt de tinter à cette église pour recom- 
mencer à l’église suivante, et le cortège reprenait sa marche 
à travers la foule morne des curieux, qui affluait par toutes 
les rues et encombrait les portiques, s’agenouillant et priant 
avec le condamné, mais nulle part ne le suivant, car chacun 
s’empressait, — dès qu’il avait vu, — de regagner par les rues 
environnantes le lieu de l’exécution. Nous aussi nous éprou- 
vâmes le besoin de fuir ce triste spectacle, qui n’avait plus 
rien à nous apprendre, et nous revînmes à la plaza Mavor, 
où régnaient le même mouvement et les mêmes émotions, 
bien que les bans battus de temps à autre par les tambours des 
divere régiments annonçassent qu’on lisait successivement à 
chaque colonne la sentence du condamné. Cette formalité du- 
rait encore, lorsqu’à l’entrée de la place s'éleva une rumeur 
soudaine : elle annonçait le patient. 

Un courant magnétique sembla pénétrer l’assistance, qui 
frissonna comme une moisson sous une rafale. Tous les visages 
exprimèrent la stupeur, toutes les voix se lurent , et le cor- 
tège que nous venions de quitter fit son entrée au milieu d’un 
silence de mort. Pour lui donner passage, un côté du rec- 
tangle des troupes s’ouvrit en se rabattant sur les colonnes 
voisines, et nous découviit la fatale sellette où, assis et atta- 
ché, le condamné devait subir sa peine. Ou allait donc le fu- 
siller au milieu de la foule, sans trop se pi éoccuper de ceux 
qui passeraient derrière lui. Habitués à celte manœuvre, les 
spectateurs qui se trouvaient compromis s'empressèrent de 
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fuir; mais ni la police ni l’aulorité militaire ne parurent son- 
ger à interrompre la circulation du côte de l’archevêché. Ce- 
pendant le condamné venait d’être conduit près de la sellette 
de bois ; dès lors, il concentra toute notre attention; il jeta son 
cigare, pria ceux qui l’escortaient de lui enlever son bandeau, 
et adressa à l’assemblée une allocution où il protestait de son 
innocence; son regard se tournait surtout vers une galerie du 
palais de la présidence où brillaient les uniformes d’un grand 
nombre d’officiers, parmi lesquels se trouvait, nous dit-on, 
Vivanco lui-même. On parut espérer un instant que la clé- 
mence du pouvoir interviendrait, et nos regards interrogèrent 
la galerie durant une minute d’attente douloureuse. Ce mal- 
heureux devait être bien coupable, car on ne put deviner la 
moindre parole, le moindre geste, la plus vague manifestation 
de sympathie dans le groupe d’où pouvait tomber le mot de 
grâce. — Tout étaitdit ; nous comprîmes que la loi suivrait son 
cours, et nos regards se tournèrent de nouveau vers le con- 
damné, dont les fiévreuses alternatives d’espoir et de décou- 
ragement n’avaient en rien altéré la calme et fière altitude. 
On lui remit le bandeau qui anticipait sur les ténèbres éter- 
nelles, on le fit asseoir en l’attachant au poteau qui, formant 
le dossier de la sellette, la tenait en même temps fixée contre 
le sol, et douze hommes s'avancèrent prêts à faire feu. — 
Nous détournâmes alors les yeux de ces tristes apprêts et nous 
les portâmes sur la foule environnante. Le col tendu, l’œil 
hagard, les lèvres tremblantes et sans voix, bien des tapadas, 
dont la petite main blanche n’avait sans doute plus la force 
de tordre le manlo, laissaient ù découvert un jeune visage où 
se peignait un singulier mélange de curiosité et de terreur. — 
Une déchai ge de mousqueterie, qui nous fit bondir le cœur à 
tous, nous apprit que la sentence venait d’être exécutée. Aus- 
sitôt les tambours résonnèrent, les fanfares retentirent, et les 
troupes, rompant leurs colonnes, défilèrent devant la galerie 
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du palais, les porte-étendard inclinant leurs enseignes, les om- 
ciers saluant de l’éclair de l’épée et poussant des vivat. Déjà 
ce bruit, ce mouvement, commençaient à chasser l’impression 
douloureuse sous laquelle tous les fronts s’étaient courbés, et 
la respiration nous revenait comme à la suite d’un cauche- 
mar, quand une indicible épouvante vint avec une rapidité 
électrique s’emparer de la multitude, qui, pâle et haletante, 
se mit à fuir dans toutes les directions avec une agilité folle. 
Emportés malgré nous par le ûot déchainé, nous demandâmes 
en nous débattant de notre mieux la cause de cette terreur. 

El muerto l el muertol telle était la seule réponse qu’on put 
nous faire. — Cependant le bruit d’une seconde décharge de 
mousqueterie vint brusquement arrêter les fuyards , et nous 
pûmes regagner le lieu de l’execution. Nous vîmes alors le 
malheureux supplicié frappé do plusieurs balles, mais si mal- 
adroitement que, même après cette nouvelle fusillade, il res- 
pirait encore et se démenait comme galvanisé, ce qui faillit 
de nouveau mettre le public eu fuite. Des soldats s’appro- 
chèrent enOn du mutilé et lui donnèrent le coup de grâce. 
Dans une de ces décharges à volonté, un individu, qui nous 
parut être un ofûcier et qui sans doute avait oublié qu’on ne 
passe pas du côté de l’archevêché, venait d’être grièvement 
blessé; les soldats qui l’emportaient tout sanglant lui repro- 
chaient avec véhémence de s’être fourvoyé de ce côté-là. — 

' Les pénitents s’approchèrent du cadavre, qu’ils adossèrent et 
retinrent par des liens au poteau de la sellette, et, comme il 
devait séjourner jusqu’au soir en cet endroit, une croix et un 
bénitier furent placés auprès de lui. Puis ces religieux se par- 
tagèrent la veille funèbre, afin qu’il y en eût toujours un en 
prière jusqu’à l’heure où la tombe recevrait la dépouille mor- 
telle. Lc.« fidèles purent alors venir jeter l’eau sainte sur le | 
supplicié et déposer une offrande dans son chapeau, où l’on i 

pouvait lire une inscription préalablement écrite, sollicitant j 
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des aumônes qu’il afûrmait devoir servir à payer des prières 
pour le repos de son âme. — Après Yoracion du soir, le coi-ps 
fut relevé, les portâtes se peuplèrent comme d’habitude d’élé- 
gants promeneurs, le bruit et la gaieté revinrent, et tout sem- 
blait nous dire que la scène tragique dont cette place avait 
été le théâtre dans la matinée était déjà un vieux souvenir. 
Nous nous demandions comment on oubliait si vite des im- 
pressions qu’on avait paru ressentû si vivement. Quelques 
semaines plus tard, une singulière circonstance vint nous ' 
prouver que l’oubli n’était pas aussi profond qu’il semblait 
l’être. Assistant au tirage de la loterie nationale, nous fûmes 
tout surpris de trouver parmi les devises qui accompagnaient 
lès numéros choisis par les joueurs, la suivante, répétée un 
grand nombre de fois : El aima del hombre fusillado. 
Était-ce le remords d’un complice égoïste? était-ce le sou- 
venir d’un ami ? Voulait-on doter quelque chapelle ou fonder 
une messe si le sort se montrait favorable, ou bien le gagnant, 
entrant en compte réglé avec le défunt, devait-il lui donner 
ses prières et garder la somme ? Cette dernière supposition 
nous sembla la plus rationnelle, car il faut bien avouer que 
si, à Lima, on croit à la messe, on croit aussi beaucoup à 
l’argent. 

Les événements politiques devaient nous offrir bientôt au 
même endroit de moins terribles épisodes. Un calme de quel- 
ques mois avait suivi l’exécution du colporteur. Lima commen- 
çait à espérer que le pouvoir établi allait enûn prendre des ra- 
cines sérieuses. Quelques réformes utiles, avant-courrières des 
bonnes intentions de Yivanco, se produisirent alors et por- 
tèrent d’abord sur l’armée, dont on licencia en partie le nom- 
breux et inutile état-major. L’administration eut aussi son 
tour; des magistrats improbes ou incapables furent révoqués, 
et de sévères remontrances vinrent inquiéter différents fonc- 
tionnaires suspects. La partie saine de la société applaudissait 
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à ces sages mesures du directeur suprême, qui put se croire 
un moment soutenu par l’opinion. Malheureusement les ré- 
formes accomplies froissèrent quelques intérêts, firent saigner 
quelques amours-propres; quelques chefs de parti influents 
avaient été condamnés à l’exil; parmi ceux-ci se trouvaille 
général Caslilla, qui résolut de faire servir la situation à la 
cause du principe constitutionnel. 11 fomenta dans le sud une 
insurrection et marcha sur la capitale avec un noyau d’armée 
qui se grossissait de jour en jour de nouveaux enrôlés. Dès 
que ces événements furent connus à Lima, il s’y manifesta 
une agitation extrême, et l’on ne put douter, à l’enthousiasme 
avec lequel on se préparait à repousser l’ennemi, de la cha- 
leur des sympathies vouées à Vivanco. 

La ville revêtit en cette circonstance un caractère tout par- 
ticulier qui ne manquait pas d’intérêt. Les citoyens couraient 
s’inscrire aux registres d’enrôlements volontaires; on orga- 
nisait la résistance sur les points menacés et faibles, et l’on 
dressait aux issues principales de la ville des barricades dé- 
fendues par de l’artillerie. Ces derniers ouvrages, exécutés 
sans la moindre entente, ne pouvaient être pour la plupart 
d’aucun secours ; la barricade du pont de Montes-Claros sur- 
tout, composée de charpentes massives et fixes qui ren- 
daient impossible le pointage d’une lourde pièce de cam- 
pagne placée derrière, nous sembla destinée à Jouer un rôle 
fort médiocre, si la tentative avait lieu de ce côté. Néan- 
moins c’était plaisir de voir quelle importance on paraissait 
attacher à ces moyens illusoires. Les officiers supérieurs, 
les aides de camp affairés, les ordonnances, galopaient dans 
toutes les directions, visitant les postes, examinant les diffé- 
rents travaux et portant des oidres. Des patrouilles circu- 
laient par la ville; tout le monde jouait au soldat, et le plus 
pacifique tiendero, enrôlé dans la milice bourgeoise, faisait 
, retentir le pavé sous quelque rapière innocente. 
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Cette ardeur guerrière assez burlesque, ces préparatifs assez 
insignifiants vus de près, eurent pourtant ce bon résultat, 
qu'ils parvinrent au camp ennemi avec des proportions gigan- 
tesques. Aussi , tandis que les bruits les plus contradictoires 
circulaient à Lima touchant l’approche de l’armée révolution- 
naire, celle-ci, ne se trouvant pas assez forte pour tenter 
l’attaque d’une ville en aussi martiale attitude, rebroussait 
chemin, décidée à attendre de nouveaux renforts. Nous devons 
ajouter, pour être juste, que cette retraite fut attribuée à un 
motif louable. Le général répugnait, disait-on, à ensanglanter 
par un combat les rues de la capitale. 

Cependant le parti de Castilla, pour avoir différé son attaque 
décisive, n’en devint que plus redoutable. Le directeur suprême 
recevait sur scs progrès des communications tellement inquié- 
tantes, qu’il se décida à lui opposer Une division dont il confia 
le commandement à l’un de ses généraux. Celui-ci, s’étant 
mis en campagne, joignit l’ennemi; mais, dans un moment 
où il avait eu l’imprudence de laisser ses hommes rompre 
leurs rangs et déposer leurs armes pour aller se désaltérer à 
un ravin, ceux-ci furent enveloppés à l’improviste et faits pri- 
sonniers presque en masse. A la nouvelle de cet échec, Vi- 
vanco résolut d’aller en personne combattre rinsurrection : 
il quitta donc Lima en laissant, pour l’y remplacer, le préfet 
Domingo Elias, riche propriétaire de vignobles de la province 
de Caûete. La saison humide retarda outre mesure un enga- 
gement définitif entre les partis hostiles, si bien que le ridi- 
dule s’empara de la situation et que l’on accusa plaisamment 
les deux chefs de s’épuiser en marches et en contre-marches 
ingénieuses pour éviter de sc rencontrer. Plusieurs mois 
s’écoulèrent sans amener de résultat, les affaires publiques cl 
les transactions commerciales languissaient, et la crise sem- 
blait devoir se prolonger, quand un homme se décida à lui 
fixer une limite. Nous assistâmes alors à la mise en scène d’une 
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fable bien connue. Cette présidence que Vivanco voulait garder, 
que Caslilla voulait prendre, fut un beau jour confisquée de 
la façon suivante par un troisième personnage, qui n'était autre 
que le préfet Domingo Elias, 

Rien, à coup sûr, ne faisait pi’ésager ce jour-là un événe- 
ment d’une telle importance. La ville semblait dans l’atonie, 
les clochers étaient silencieux ; la population, faute du moindre 
prétexte pour affronter te soleil de midi, se résignait à passer 
à l’ombre les heures torrides, qui dans les contrées tropicales 
ne grillent, si l’on en croit un impertinent dicton, que les 
chiens, les nègres et les voyageurs français. Quelques rares 
promeneurs passaient dans l’ombre bleue des Portâtes, où les 
tienderos, bras croisés et cigare en bouche, attendaient mé- 
lancoliquement les chalands, qui de jour en jour devenaient 
plus Tares. Au milieu de la grande place, des aguaderos re- 
nouvelaient à la fontaine la charge liquide de leurs mules, et 
s’en allaient faisant tinter leur sonnette. Les gallinasos sem- 
blaient plus immobiles et plus ennuyés que de coutume, et 
si l’on entendait par hasard braire un âne et japper un chien, 
nul autre bnüt ne troublait la ville silencieuse. L’atmosphère 
était chargée de fluides énervants qui conviaient à l’ombre et 
aux calmes loisirs de la vie orientale. Aussi nous allions nous 
diriger vers un toit hospitalier, où nous avions en perspective 
un hamac, des cigares, des sorbets et des guitares, et où nous 
étions toujoui's cordialement accueillis, quand, à l’angle de la 
casa municipal, nous vîmes apparaître un groupe compose 
de cinquante personnes environ, au milieu duquel marchait 
un individu vêtu de noir et tenant à la main un rouleau de 
papiers. Vingt à trente soldats suivaient en désordre, en guise 
d’escorte. Nous demandâmes ce que ce rassemblement signi- 
fiait, et l’on nous apprit que le préfet Domingo Elias se ren- 
dait au palais pour s’y déclarer, par un pronunciamiento, 
président de la république. Si quelque chose avait pu nous 
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étonner dans cette étrange ville, c’eût été assurément une 
aussi brusque nouvelle jaillissant tout à coup de ce calme 
profond) mais, comme le sage, noos étions préparés à tout, et 
nous nous joignîmes d’abord au cortège, quitte à nous étonner 
ensuite. Les sentinelles du palais, le menton appuyé sur le 
canon de leur fusil, nous regardèrent passer avec un étonne* 
ment stupide. Nous traversâmes une cour, nous grimpâmes 
un escalier, et nous entrâmes dans une galerie à l’extrémité 
de laquelle se trouvait une estrade. Elias y prit place; autour 
de lui se tenaient quelques individus, des fonctionnaires im- 
portants sans doute. — 11 nous parut alors âgé de quarante 
ans au plus; c’était un homme de moyenne taille, au visage 
rond, plein et régulier; il avait le teint coloré comme un 
cholo ; sa physionomie grave et sérieuse nous sembla, quand 
il prit la parole, pleine de douceur et de bienveillance. 

Au moment où Elias s'apprêtait à lire son factum, un re- 
foulement eut lieu dans la galerie et nous porta jusqu’au pied 
de l’estrade. Nous luttâmes aussitôt pour nous dégagei' de la 
foule, et nous réussîmes à trouver une place sur le marche- 
pied d’une banquette qui garnissait le poiu-tour de l’apparte- 
ment. Nous pûmes de cette hauteur dominer l’assistance, qui 
tout à coup avait rempli l'eticelnte. Trois cents personnes 
environ se pressaient dans la galerie ; les tapadas, qui dans 
ce nombre comptaient au moins pojtr les deux tiers, discu- 
taient l’événement avec une telle animation, qü’à plusieui s 
reprises on dut réclamer le silence. Enfin Elias prit la parole, 
tous les regards se tournèrent vers l’estrade, et le silence se 
rétablit peu à peu. — Son pronunciamiento ne différait pas 
sensiblement de ceux que les années turbulentes de Téman- 
cipation ont fait éclore en si gi and nombre. 11 exposa les dif- 
ficultés de la situation, l’embarras des finances, la misère 
du pays, la stagnation du mouvement commercial, tous 
les désordres qu’entraînent d’ordinaire les guerres civiles. 
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et montra combien il était nécessaire qu'un citoyen voulût 
bien essayer de rendre à la patrie le calme dont elle avait si 
grand besoin ; puis, faisant à l’audito'rc un appel qui demeiu^ 
sans réponse, il déclara d’une voix émue que, faute d’un in- 
dividu disposé à prendre la direction des affaires, il se sentait 
assez de dévouement pour remplir cette lâche épineuse jus- 
qu’au jour où la volonté nationale, en lui désignant un suc- 
cesseur, lui permettrait de rentrer dans la vie tranquille dont 
il ne sortait qu'à son grand regret. 

Le discours d’Élias ne souleva pas le moindre murmure, 
la moindre protestation dans cette ville qui, peu de mois au- 
paravant, nous paraissait si dévouée à Vivanco. Quand le 
nouveau président, pour sortir du palais, passa devant les 
tambours rangés sous le péristyle, on battit aux champs, et 
le régiment qui gardait la ville se mit aussitôt en marche, 
musique en tète, parcourant les rues et faisant des baltes à 
tous les carrefoui s, pendant qu’une sorte de héraut lisait à 
haute voix un décret qui amnistiait tous les détenus politi- 
ques. Ainsi s’accomplit cette révolution, qui ouvrit au Pérou 
une nouvelle ère, en y assurant, apres quelques mois de luttes 
civiles, l’avénement du général Castilla. Personne ne parais- 
sait s’en occuper. La ville continua de jouir d’une tranquil- 
lité parfaite ; les tapadas effleuraient comme à l’ordinaire le 
pavé des Portâtes ; les gallinasos, perchés sur les terrasses, 
regardaient impassiblement défller les guerriers ; le peuple 
continuait avec indifférence son rude labeur. Quant aux es- 
prits légers, ils se répétaient à l'envi : — Caramba ! je vou- 
drais bien voir la curieuse figure que fera Vivanco dès qu’il 
saura la nouvelle I 


DE L’AMÉRIQDE ESPAGNOLE 


193 


LIVRE III 

LE MOmneHENT POLITIQUE DEPUIS L'iNDÉPENDXItCE. 


I 

On se souvient de l'engouement que manifesta la France 
libérale pour les colonies insurgées de l’Espagne durant leur 
lutte conire la métropole. Chaque nouveau fait d’armes favo- 
rable à l’insurrection était accueilli comme une victoire na- 
tionale 1 Le nom du libertador Bolivar était dans toutes les 
bouches, et ce coryphée de la noble cause américaine se vit 
en possession d’une popularité que chez nous la mode ac- 
capare et déverse en portraits sur les foulards et sur les 
tabatières. Notre pays, qui, s’il sait être le plus sérieux 
du monde, semble vouloir parfois le faire oublier, alors 
aveuglé sur ses véritables intérêts, et dupe de ses sentiments 
de généiosité, s’indignait contre la politique de pure neutra- 
lité qu’on lui faisait suivre : il ne comprenait même pas que 
dans ces lutte^de l’Espagne avec ses colonies, la maison de 
Bourbon se fût compromise en se divisant. Aussi, que d’ap- 
plaudissements pour l’Angleterre plus hardie, plus révolution- 
naire, promettant déjà aux Hispano-Américains de reconnaî- 
tre leur indépendance ! 

A cette époque, c’est tout .au plus si, en France, quel- 
ques esprits justes, mais, disait-on, arriérés, si de vieux 
politiques incrédules en fait du sentimentalisme d’Albion, 
entrevoyaient une vérité : c'est que la philanthropie dés 
ministres anglais, notamment de M. Canning, s’accordait, 
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par un hasard des plus heureux , avec le mercantilisme 
de la nation. 11 y avait là une question de marché et 
d'exportation manulacturière, et de plus, il y avait la bonne 
envie de ruiner dans ses soiu'ces la puissance maritime de 
l’Espagne. — Après la bataille d'Ayacucho, gagnée par Bo- 
livar et par le général Sucre, dès qu’on vit tomber en 
Amérique le drapeau espagnol, on poussa un grand cri, et 
raille espérances s’élevèrent avec ces jeunes républiques dont 
le front couronné d’étoiles brillait dans le ciel de la liberté. 
On leur prédit une prospérité immense, égale à celle des 
États-Unis, gouvernement modèle, l’idéal du genre dans nos 
salons naïfs, et l’école des Béranger et des Benjamin Constant 
en attendit des miracles, — qu’il ne faut jamais attendre 
nulle part d’institutions introduites trop tôt dans un pays, 
même quand elles sont démocratiques ! 

Sérieusement, l’Amérique du Sud a-t-elle répondu à l'es- 
poir de l’Europe? Quelle est celle de ces espérances de gran- 
deur qu'on ait vue se réaliser? 

Trente ans se sont écoulés depuis l’émancipation des colo- 
nies du joug de l’Espagne, et partout l'anarchie a régné, par- 
tout le désordre s’est accru, excepté dans tin pays placé au 
milieu de circonstances exceptionnelles, le Chili qui semble 
depuis quelques années sortir du chaos démocratique. Les 
autres États hispano-américains, le Mexique, le Pérou, la 
Plala, l’Équateur, la Bolivie, sont toujours minés par ces pe- 
tites révolutions du dedans qui s’appellent pronunciamien- 
tos, ou lancés au dehors dans des guerres avec les Étals li- 
mitrophes ; — enfin sans crédit et déchus politiquement, dé- 
possédés de leur ancien bien-être matériel, ces États ont passé 
par toutes les misères deS discordes civiles. Vainement ils 
essayent de se faire illusion sUr leur présent et surtout sur leur 
avenir : les Hispano-Américains n’abusent guère plus quel- 
quefois que certains hommes d’État de l’Europe ; mais eux- 
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mêmes ils ne s’abtisent pas sur la situation que leuf crée une 
fausse liberté; les plus capables, les plus sincères d’entre eux 
regrettent aujourd'hui jusqu’au misérable despotisme colo- 
nial de l’Espagne. Il n’est pas rare de trouver au Pérou des 
admirateurs de l’hommç qui devrait effrayer le plus , du fa- 
i-ouche dictateur de Buenos-Ayrcs, de Rosas, — bien que la 
prétendue prospérité du pays soumis à la domination de 
Rosas soit encore plus factice que réelle, et que son gouver- 
nement ne repose sur aucune institution fondamentale et 
destinée à lui survivre 

Pourquoi n’oserait-on pas l’affirmer? Ce serait un bonheur, 
et le plus grand qui pût survenir dans l’Amcrique espagnole, 
si au Pérou, si parmi tous ces petits États qui n’ont repré- 
senté jusqu’ici que la comédie de la politique, il s’élevait 
tout à coup un homme aussi despote, mais d’un plus noble 
génie que Rosas, un dictateur honnêle, patriote, décidé à re- 
tirer ces républiques de l'oppression d’ambitieux vulgaires, et 
à y rétablir avant tout l’ordre moral et celle paix profonde ou 
des sociétés ou de la conscience Individuelle qu’on perd dans 
les meilleures des révolutions et qu’on est ensuite si longtemps 
à recouvrer!... Par malheur, la toute-puissance, la dictature 
ne s’entend pas ainsi dans l’Amérique du Sud : on veut exer- 
cer l’autorité par orgueil, et on la garde presque toujours par 
des considérations qui sont loin d’appartenir à un ordre élevé. 

Il faut tout dire, les Hispano-Américains ont ceci de sem- 
blable aux Espagnols, que ces peuples n’ont pas de génie po- 
litique sérieux. Charles-Quint disait : Zos Espafioles parecen 
sabios, y no lo son! Ils ont eu effet la grâce, la vivacité, l’é- 
clat chevaleresque, mais ils ont plutôt l’a[iparence ou le su- 
perflu des qualités que le nécessaire; aussi s’élèvent-ils rare- 

• 

‘ La chute de Rosas et les désordres qui l'ont suivie dans ce mal- 
heureux pays de la Plata, ont pleinement réalisé nos prévisions (1856). 
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ment à quelque grande idée gouvernementale : c'est pourquoi 
les races de cette origine vivent si facilement dans l'anarchie 
et s’accommodent de cette foule de conflits que d’autres na- 
tions subissent, comme la France, mais en les détestant , en 
cherchant toujours à rentrer dans l'ordre. f 

L’anarchie, qui a si complètement éclaté dans les ancien- 
nes colonies espagnoles, est donc en quelque sorte l’état na- 
turel des Hispano-Américains ; c’est une tendance, presque un 
goût, et de tous les pays d’Amérique, le plus exposé aux se- 
cousses est le Pérou : il a été le théâtre d’aventures étranges 
et violentes, et depuis Pizarre, il s’est surtout signalé par ses 
catastrophes. 

La vérité est qu’à bien examiner l’éte.t ancien ou moderne 
de ce pays , on est frappé d’un désordre si continuel ; c’est 
peut-être là un mal incurable, mêlé à tout ce qui se révèle 
d’extraordinaire, de charmant et d'héroïque dans la race 
espagnole ! 

Je me suis souvent demandé si la découverte prématurée 
de l’Amérique n’a pas été une calamité, et si, faite aujour- 
d'hui, elle n’exciterait pas autant d’enthousiasme qu’autre- 
fois, sans toutes les barbaries des premiers conquérants. C’est 
en eflet un 'malheur que rien ne compense; rien, pas même 
les richesses répandues en Europe, que cette perte immense 
de l’ancienne société américaine, disparaissant sous le fer et 
le feu des Espagnols. Pizarre et Cortez sont allés détruire en 
Amérique la chose la plus rare et la plus précieuse du monde, 
une civilisation à part, sans analogie, déjà éclatante, et dont 
il subsiste des ruines encore magnifiques au Mexique et au 
Pérou. Si à ces extrémités de la terre, à l’occident, où la tra- 
dition disait depuis Platon, qu’un pays fortuné, l’Atlantide, 
était caché; si, pendant des siècles encore jusqu’à nous, per- 
sonne n’y eût abordé, et qu’enün on eût vu apparmlre tout à 
coup ce continent inconnu, quel spectacle merveilleux et 
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enchanteur! Combien n’aurions-nous pas dté heureux de trou- 
ver en Amérique l’empire des Incas intact à la place de ces 
pauvres républiques espagnoles en décadence ! 

. En réalité, on n’éprouve aujourd’hui qu’une triste décep- 
tion à la vue de ce nouveau monde gâté par les héros ou les 
aventuriers de l’Europe*. La nature seule est restée grande; 
elle laisse silencieuse végéter ses forets, courir ses fleuves im- 
menses, et monter jusqu'au ciel le pic des Cordillères .. Quant 
à l’homme que vous découvrez dans ces espaces, qu’a-l-il donc 
créé depuis trois cents ans? Comment a-t-il remplacé le peuple 
à moitié égyptien des Incas, avec ses sciences, ses idoles du 
soleil, ses temples incrustés d’or et de pierreries qui enchan- 
taient l’historien Solis? Tout s’est évanoui, môme les villes 
gigantesques de l’Amérique ancienne, et sur les décombres 
de Palenque ou de Cusco errent des gens faibles et portant 
les caractères physiques du mélange des différentes races. — 
Voilà ce qui a disparu, voilà ce qui est resté. 

11 est évident que l’Amérique du Sud a passé par un déclin 
sous les Espagnols, ou, si l’on veut, par une transition vio- 
lente, et que la véritable époq«ie, non plus de la conquête, 
mais de l’occupation généralp et pacifique de l’Europe doit 
commencer. Toutefois, que de temps il s’écoulera encore 
avant qu’il se forme dans le sud de l’Amérique, comme dans 
le nord, une seule et grande nation composée de toutes les 
nations , avant qu’on parvienne à détruire l’une des causes 
de révolution dans ce pays : ce mélange de sang blanc, noir 
ou indien qui porte en soi quelque chose d’implacable, et qui, 
venant à influer sur le caractère des Hispano-Américains, les 
rend si difficiles à gouverner ! 

Cependant, on ne saurait prétendre qu’aujourd’hui ou au- 

' Corlez fui poiit-êlrc un héros, mais Pizarre n’eul guère que les 
qualités du brigand. 
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trefois tout ait été au pire dans l'Amérique espagnole. U. 
métropole n'a pas toujours gouverné scs colonies d'après la 
maxime barbare : « Diviser pour régner et pour opftrimer. » 
Non; les rois d’Espagne sont souvent intervenus par leurs 
ordonnances, afin de tempérer la cruauté des gouverneurs 
ou vice-rois ; mais, d’après l’étroit et égoïste système colonial 
de ce temps, les vice-rois n’avaient pour gouverner que deux 
idées funestes : l’une, qui naissait de la situation de pays con- 
quis, l'esclavage; l’autre, sur laquelle la cour ne transigeait 
pas, l’isolement absolu de ses colonies. De là cet abaissement 
(les Américains, de là une ignorance à peu près générale au 
milieu d’un orgueil insensé ! 

Ainsi, la liberté donnée au nouveau monde n’a pas seule 
créé les maux qui éclatent sous nos yeux : elle les a aggravés, 
cela est évident; mais ces maux étaient anciens, et la liberté 
n'a fait que mettre les plaies à nu sans les guérir. Presque 
tous les vices de la société américaine sont, en quelque sorte, 
le legs maudit du passé. — Voici ce qu’était autrefois le Pé- 
rou : la plupart des vice-rois, plagiaires de la cour d’Es- 
pagne, avaient impôt té dans les capitales comme Lima ces 
habitudes de faste et d’ostentatipn qui, devenant dès lors un 
besoin, ont mis à l’ordre du jour la corruption et les rapines. 
11 y eut autour d’eux des nobles, comme il se presse des gé- 
néraux aujourd’hui autour des présidents , aristocratie éga- 
lement violente et vénale ; il y eut une magistrature qui ven- 
dait la justice ; il y eut un clergé, mais qui, au lieu de s’éle- 
ver avec la religion au-dessus des passions des hommes, 
s’abaissa jusqu'à terre et ne sembla être qu’un -acolyte du 
pouvoir. Enfin tout fut masqué et théâtral, comme à présent. 

Mais en dehors des classes officielles, n'existait-il pas, 
dans le peuple ou dans les classes aisées, un esprit plus simple 
et plus réellement chrétien? Nullement, et il faut le répéter, 
dans cette société de toutes les couleurs, blancs. Européens ou 
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créoles, Américains, métis, mulâtres ou nègres, tous étaient 
divisés, et se sentant nés d’un mauvais état de choses, cha- 
cun suivait ses penchants, c’est-à-dire ses vices originels de 
caste. Les uns, comme les gens de la classe riche, tenus 
d’ailleurs à l’écart de la vie publique, laissaient le travail 
>aux mains des esclaves et leur reprochaient la paresse. Oisifs 
eux-mêmes, ils manquaient d’énergie partout ailleurs que 
dans les fêtes; et ces divertissements, auxquels ils participaient 
avec la populace , en faisaient des égaux dans les courses de 
taureaux, dans les combats de coqs, dans les danses lubriques, 
dans les parties de jeu effrénées, jusqu’au milieu de ces somp- 
tueuses processions et de ces messes à grand apparat qui for- 
maient alors l’existence active de la société. C’est ainsi que 
Lima déborda de plaisirs et que la débauche y est restée 
célèbre. 

Telle était la société péruvienne quand éclata l’insurrection. 
Celle-ci vint des extrémités au cœur du royaume, parce que, 
si toutes les villes coloniales subissaient le joug de la métro- 
pole, toutes ne participaient pas aux mômes avantages que 
les grands centres de population, sièges des vice-royautés. Le 
soulèvement fut donc plus prompt au Chili qu’au Pérou, et la 
lutte y fut plus énergique et plus acharnée. A leur tour, ce- 
pendant, les Péruviens combattirent avec courage dans plu- 
sieurs rencontres, et le triomphe d’Ayacucho vit enfin expirer 
le pouvoir de l’Espagne sur ses colonies. Ici, nous n’entre- 
prendrons pas de rechercher quelles autres Influences que 
les influences locales amenèrent ce mouvement si rapide de 
recomposition, — ou, scion quelques-uns, de décomposition. 
Ainsi, laissant de côté ce qui a été dit avec vérité du contre- 
coup des idées du dix-huitième siècle, qui avaient déjà pro- 
duit la révolution française, contentons-nous de remarquer 
avec quelle habileté les Hispano-Américains saisirent l’occa- 
sion de la captivité du roi d’Espagne, Ferdinand Vil, détenu 
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alors par Napoldon, pour constituer d’abord des gouverne- 
ments ullraroyalistes, puis indépendants, enfin républicains. 
Le parti de l’indépendance suivit partout la même marche 
dans l’Amérique espagnole. Mais livrés à eux-mêmes sur les 
ruines du pouvoir qui les avait dirigés jusqu’alors, les Pé- 
ruviens devaient faire un triste usage de cette liberté qu’ils 
recevaient à l’improviste. S’ils avaient secoué le joug de la mé- 
tropole, son esprit imprégnait encore les mœurs, les lois; 
on l’avait absorbé avec l’éducation; le vieil arbre portait ses 
fruits. Alors s'ouvrit cette période tourmentée dont nul en- 
core ne saurait prévoir le terme. 

Dans l’imbroglio qui s’appelle l’histoire du Pérou, l’on voit 
se succéder d’une manière si rapide les gouvernements et les 
partis, les hommes et les idées, .que toute idée systématique 
semble s’effacer do la conscience nationale. La permanence 
de l’anarchie, le triomphe des vaincus d’hier, la défaite des 
vainqueurs d’aujourd’hui, ont fini par détruire le fondement 
moral de tout ordre, et par éloigner de l’autorité qui s’établit 
l'appui de l’opinion publique. La force est devenue la vérité, 
celui qui peut en disposer arrive au pouvoir; l’armée se trou- 
vant être ainsi l’inslrument, ses grades sont poursuivis avec 
une ambition acharnée. Les grandes opinions se sont subdi- 
visées en une multitude de sectes politiques qui, à leirr tour, 
s’entre-déchirant entre elles, ne laissent subsister que des 
hommes, que des représentations ; si bien que l’idée, le parti, 
la secte, se personnifient dans le chef. Quand on en arrive à 
celte triste extrémité, où l’individu est tout et où le peuple n’est 
compté pour rien, la marche de la société, au lieu d’être la loi 
de la pensée commune, n’est que le caprice de l’homme fort ou 
heureux. C’est précisément ce qui va ressortir de l’enchaîne- 
ment des faits qui se sont succédé depuis l’indépendance, et 
dont nous allons essayer de présenter le mouvant sommaire. 

Celui qui avait délivré les Péruviens devait être la première 
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victime de leur vcrsalité nationale. Investi du pouvoir su- 
prême à Lima en récompense de ses glorieux efforts pour la 
liberté, Bolivar avait à peine eu le temps d’y jeter les bases 
d’une organisation gouvernementale, qu’il fut forcé de partir 
pour les provinces du haut Pérou, nommées en son honneur 
Bolivie. Celles-ci, apres leur mouvement, étaient dans l’al- 
ternative de savoir si elles devaient se joindre à l’un des deux 
États limitrophes, qui sont le Pérou et Buenos-A yres. Le pre- 
mier parti prévalut, et la présidence fut conférée à Bolivar, 
avec le titre de père et fondateur de la patiie. 

Le liberlador touchait en ce moment au faîte de sa puis- 
sance; véritable empereur républicain, il dictait des lois à 
trois États, qui en font cinq aujourd’hui, et comptent à peu 
près huit cents lieues d’étendue du nord au sud. Mais l’am- 
bition jalouse de ses lieutenants, mettant à profit la difficulté 
de se transporter et d’agir avec promptitude dans un pays 
vierge encore dos conquêtes de la civilisation, montra bientôt 
à Bolivar l’impossibilité d'exercer son pouvoir sur un aussi 
vaste territoire L — C’est d’abord Paëz qui sépare le Vene- 


• H est un point sur lequel je crois nécessaire d’insister. Les fau- 
teurs de troubles sont, au Pérou, favorisés par deux puissanis auxi- 
liaires qui sont le manque de voies de communication et les rivalités 
des villes principales de la république. Dans ces contrées à peu près 
telles encore, aujourd’hui qu’elles sont sorties des mains de I)iou , il 
est extrêmement difiicilc de diriger une force armée sur les ditTérents 
points du territoire, pour réprimer au début les tentatives sédilieuscs; 
aussi, les agents de désordre peuvent-ils à loisir préparer et poursui- 
vre leurs menées anarchiques, et ce qui, dans tous 1rs pays où l’action 
gouvernementale peut se faire immédiatement sentir, serait à peine 
une émeuie, devient presque toujours une révolution. — Quant aux 
villes principales de la république, soit que des intérêts dillércnts les 
onimenl, soit que leur population se compose plus parliculicrcmcnt 
de l’caiix-ltouges ou de l’eaiix-Blnnches, il est liien rare qu'Aréquipa 
et Cusco ne soient point favorables nu mouvement qui s’élabore, clia- 
cuue de ces villes poursuivant le rêve de devenir le siège du gouver- 
nement, ou de s'ériger en capitale indépendante. 
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zu('la de la Colombie; à celle nouvelle, Bolivar, désireux 
d’aller lui -même faire rcnlrer ce rebelle dans le devoir, laisse 
à son lieutenant Sucre la présidence de Bolivie, traverse le 
Pérou, où il établit un gouvernement, et rentre en Colombie; 
mais le vent de l’insurredion, jusque-là favorable h sa for- 
tune, lui devient contraire. La Bolivie se soulève comme le 
Venezuela, et pendant que Sucre, après avoir failli être as- 
sassiné, s’éloigne en fugitif, le colonel Bustamente renverse au * 
Péreu le gouvernement établi par Bolivar (1826). 

Cette révolution, la première du Pérou, avait eu sui-tout 
pour instigateur le général Santander, vice -président de i 
Colombie, qu’animait un sentiment de jalousie contre Bo- 
livar. Un autre ennemi du libérateur, le général Lamar, fut 
appelé à la présidence par le congrès péruvien (1827). Renou- 
velant une tentative de dislocation de la Colombie, conçue 
«ans succès par Bustamente, il s’avança avec une force de 
huit mille hommes sur le territoire colombien, où il fut battu 
par les généraux Sucre et Fbu’ez, bien que ceux-ci n’eussent 
eu à lui opposer qu’une faible troupe. — Profitant du discrédit 
que jetait sur lui cette défaite, son chef d’état-major Gamarra 
s’entendit avec Lafuenle, autre officier de nàturc ambitieuse 
et remuante, pour supplanter le président légitime. Le pre- 1 
mier se saisit de Lamai', et sous prétexte qu'étant étranger 
(Colombien) il ne pouvait gouverner le Pérou, arguant en 
outre contre lui du tort qu’avait fait au pays la malheureuse 
expédition de Colombie, il le déporta au centre Amérique. 

— Tandis que ce coup d’État s’accomplissait à Piura, petit 
port de mer, Lafuentc, à Lima, enlevait à Salazar Baquijano 
l’autorité que lui avait confiée Lamar en s’absentant, se dé- 
clarait chef suprême et convoquait un congrès pour élire un 
président. L’élecljon trompa son espoir, il n’avait point le 
prestige de Gamarra, qui fut nommé, il dut se contenter de 
la vice - présidence. Madame Gamarra, belle et intrépide 
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amazone, avait, assure-t-on, beaucoup contribué par son ac- 
tivité ambitieuse à la fortune de son mari. Toujours à la tète 
des troupes, que sa présence exaltait, on ta voyait dans les 
marches partager les fatigues du soldat, et dans la bataille 
courir au poste le plus périlleux. Même pendant ta paix, dé- 
daignant les triomphes de salon , son plus grand plaisir était 
de visiter les casernes et de passer des revues. Gamarra, sambo 
dissimulé et astucieux, se laissait volontiers éclipser par une 
femme qui l’avait tiré du néant et dont il reconnaissait plus 
que personne la supériorité. La période constitutionnelle de 
son pouvoir s’accomplit à travers les insurrections et les diffi- 
cultés de toivt genre, ce qui ne l’empêcha pas, quand le terme 
légal en fut venu, de convoquer un congrès pour réviser la con- 
stitution et se faire réélire (1833). Il échoua contre son attente. 
Les votes se portèrent sur Orbegoso, qui avait eu pour lui la 
puissante influence des femmes, dont il était aimé à cause de 
sa beauté. Orbegoso arrivait au pouvoir sous des auspices 
plus favorables que ses prédécesseurs. Issu d'une des meil- 
leures familles de la ville et appartenant à la race blanche, ce 
qui lui attirait déjà les sympathies des classes supérieures, ses 
dehors séduisants et scs qualités brillantes lui firent une po- 
pularité qui ne tarda pas, en se manifestant, comme on va le 
voir, à faire bien augurer de la nouvelle présidence. — Gamarra, 
aux élections, avait rais en avant le général Bermudez, sous 
le nom duquel il espérait gouverner. Son projet ayant été 
déjoué par la nomination d’Orbegoso, il fit (janvier 1 834) une 
révolution qui contraignit le président à se réfugier dans la 
citadelle de Callao, tandis qu’à Lima il décernait à Bermudez 
le titre de chef suprême. Mais d’aventure, cette fois, le peuple 
trouvant mauvais que le premier venu fît ainsi plier la con- 
stitution au gré de son caprice, se souleva, battit la troupe de 
Gamarra et le contraignit à se réfugier dans les montagnes. 
Orbegoso put alors rentrer à Lima et se mettre à la poursuite 
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des fuyards, qu'il atteignit près de Jauja. Le premier engage- 
ment fut favorable à l’armée révolutionnaire, mais le lende- 
main de ce succès, le colonel Ecbeniqne, qui commandait 
un des principaux corps de Gamarra, donna, en passant à Or- 
begoso avec sa division, un de ces rares exemples d’un vain- 
queur venant se ranger au parti le plus faible. Gamarra, se 
voyant alors presque réduit à l'impuissance, se retira de la 
scène. Son parti tenait encore pourtant à Aréquipa. Orbegoso 
s’y rendit pour l’anéantir. Pendant qu’il triomphait et que Ga- 
marra allait demander asile à la Bolivie, un autre chef mili- 
taire, Salaberry, aveu une force de cent cinquante hommes, 
qu’il commandait dans la caserne de Santa-Catalina, faisait à 
Lima une nouvelle révolution, et peu à peu le pays se pro- 
nonça pour cet audacieux rebelle. Orbegoso put néanmoins 
conserver Aréquipa, d’où il demanda des secours au général 
Santa-Crux, président de Bolivie depuis 1828. — Nous entre- 
rons dans quelques détails sur ces événements, qui furent l'o- 
rigine d'une confédération entre le Pérou et la Bolivie sous 
le protectorat du général Sanla-Crux. 

Salaberry, dès le principe de sa révolution, avait annoncé 
le projet de s’emparer des républiques voisines : son caractère 
turbulent, son courage, son talent naturel et l’enthousiasme 
qu’il était parvenu à inspirer à ses partisans, donnaient de sé- 
rieuses inquiétudes à Santa-Crux, qui redoutait de le voir en- 
vahir la Bolivie. Sur ces entrefaites, Gamarra proposa à Santa- 
Criuc de conjurer ce péril en allant entraver, dans le sud du 
Pérou, la marche de Salaberry; il s’engageait en outre, si on 
facilitait sa rentrée au Pérou avec quehiues secours, à tra- 
vailler à une confédération des deux républiques du Pérou et 
de la Bolivie. Santa-Crux, sans trop compter sur sa bonne foi, 
pensa qu’il était de sa politique de le laisser aller contrarier 
les projets de Salaberry. Gamarra partit alors, passa le Desa- 
guadero, limite des deux États en mai 183o, et proclama le 
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premier la confédération qu’il devait combattre et renverser 
plus tard. — Après avoir obtenu la soumission des forces qui 
se trouvaient au sud de Desaguadero, il occupa le Cusco, et se 
trouva bientôt à la tête de deux mille cinq cents hommes et de 
deux départements importants. Salaberry restait en possession 
de tout le nord du pays. 

Tel était Taspecl des affaires, lorsque Orbegoso envoya une 
légation solliciter le secours de Santa-Crux. — En ne consul- 
tant que sa convenance, la sûreté du résultat et ses précédents 
engagements, il était de la politique de Santa-Crux d’appuyer 
Gamarra, qui disposait déjà de ressources sérieuses, plutôt 
qu’Orbegoso, faible, vacillant, et miné à la fois par les deux 
partis de Gamarra et de Salaberry; pourtant, peut-être même 
à cause de celte faiblesse qui, dans les éventualités futures, lais- 
serait un plus libre champ à ses desseins secrets, le président 
de Bolivie, se basant sur le caractère de légitimité dont était re- 
vêtu Orbegoso, se rendit à sa demande, et fit à la Paz un traité 
par lequel il s’engageait à lui porter secours, en prenant tou- 
tefois le commandement de leurs forces combinées; Orbegoso 
s’engageant de son côté, aussitôt qu’il recevrait avis de l’entrée 
au Pérou des troupes boliviennes, à convoquer un congrès 
pour élaborer la nouvelle organisation politique du pays. 

Cependant Gamarra, qui. renti é au Pérou comme promoteur 
et soutien de la confédération, s’était érigé chef de l’État du 
centre, refusa son concours à tout arrangement dans lequel 
aurait part Orbegoso, ql demanda sa déctiéance, ainsi que la 
remise à sa discrétion du département d’Arequipa. Ses pré- 
tentions étaient d’autant plus redoutables pour Santa-Crux et 
Orbegoso, qu’il avait eu la bonne fortune de voir passer dans 
ses rangs une division 'de Salaberry, forte de trois mille hom- 
mes, et cantonnée au Cusco.— Salaberry, d’autre part, venait 
de fulminer, à la nouvelle du traité de la Paz, un décret de 
guerre à mort contre les confédérés, lesquels avaient riposté 
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par un semblable décret ; et Santa-Cim s'avança vers le Cusco. 
Pendant sa niarclic, Gamarra lui demanda par écrit une en- 
trevue à Sicuani; mais le chef boUvien, prévenu qu’une ma- 
chination se tramait contre lui, ne s’y rendit pas; on décou- 
vrit plus lard que le même jour, Gamarra avait écrit une 
lettre semblable à Salaberi y : il offrait à chacun des deux géné- 
raux sa coupcralton pour abattre l'autre. — Ces faits, que nous 
nous bornons à relater fidèlement, n’ont pas besoin de com- 
mentaires. — Gamarra, voyant sa ruse éventée, prit position 
sur les roches escarpées de Yanacocha, et attendit les troupes 
confédérées, auxquelle&Orbegoso n’avait pu fournir que quatre- 
vingts soldats, seuls débris fidèles de sa cause; Santa-Crux lui 
livra bataille, et Gamarra, vaincu, fut forcé de fuir. Restait 
Salaberry. S’il dominait toujours dans le nord, il ne s'y sou- 
tenait que par l’emploi de mesures extraordinaires. Les vio- 
lences de tous genres, contributions forcées, conscriptions, 
exécutions arbitraires, triste cortège des guerres civiles, sont 
consignées dans les documents de cette époque. — Sous les aus- 
pices de la victoire de Yanacocha, Orbegeso s’était présenté à 
Lima, à la tète d’une division de l'armée unie, laissant au gé- 
néral Santa-Crux le soin de poursuivre Salaberry dans les 
plaines d’Aréquipa, où ce dernier, grâce à une opération qui 
fut combinée avec une rare entente et exécutée avec beau- 
coup d’audace, s’était transporté par mer avec toute son 
armée. Mais les Aréquipenos, hostiles à son système destruc- 
teur, le tinrent en haleine jusqu'à l’arrivée de l’armée unie 
dont ils lui avaient caché l’approche. Au moment où il la 
reconnut (26 janvier 1836), il se trouvait au nord du pont 
d'Aréquipa, la ville au sud lui coupait la retraite et ne lui 
laissait aucun moyen d’éluder la bataille. Son armée, numé- 
riquement supérieure à celle de Santa-Crux, lui était infé- 
rieure en cléments. Enfin eut lieu la bataille de Socobaya, 
où les deux partis coniballirent avec une égale ardeur. Après 
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trois heures d’une lutte qui présenta diterses alternatives, la 
victoire resta enfin à Santa-Crux, et Salaberry, tombé en son 
pouvoir, fut avec huit de ses partisans passé par les armes 
sur la place d'Aréquipa. 

Les victoires de Yanacocba et de Socobaya venaient de com- 
primer la révolulion et d'assurer au moins pour quelque 
temps la tranquillité. On put alors régulariser l’action gou- 
vernementale et délibérer sur le sort du pays. — Des congrès 
convoqués à Sicuani et à Huaura décrétèrent la division du 
Pérou en deux Etats indépendants qui, nommés Pérou du 
sud et Pérou du nord, devaient se cwifédérer entre eux et 
avec la Bolivie, dont les intentions s’étalent manifestées à 
l’avahce; et Santa-Crux, paraissant céder plutôt aux imtances 
des populations qu’à des intérêts personnels, accepta la direc- 
tion des affaires avec le titre de protecteur.— Le Pérou lui doit 
une ère de calme et de prospérité dont le prestige s’augmente 
encore de la rapide succession des mouvements anarchiques 
qui l’ont précédée et suivie. — Dès son avènement au protecto- 
rat, des actes d’administration sages et importants se produi- 
sirent : on accorda au commerce certaines franchises et des 
encouragements à l’agriculture; on tenta de développer l’in- 
dustrie nationale en offrant des primes aux étrangère qui 
voudraient consentir à en utiliser les éléments et à stimuler 
par l’exemple l’apathie des nationaux ; enfin, quelques hom- 
mes d’un mérite réel, dont s’était entouré le protecteur, se- 
condèrent activement ses vues, et l’on parvint à mettre un 
peu d’ordre au sein du chaos. — Son zèle et ses efforts pour 
assurer la tiunquillilé du pays ne devaient pourtant pas être 
récompensés comme ils le méritaient. Par une de ces incon- 
séquences du caractère péruvien, que nous avons signalée 
ailleurs, un préjugé lui aliénait la classe la plus influente du 
pays : il n’appartenait pas à la race de sangre azul ; le sang 
• indien coulait dans ses veines. Cette tache originelle, qui sera 
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peut-être un jour le blason indispensable pour prétendre au 
pouvoir sur la terre des Incas, fut, assure-t-on, la plus sé- 
rieuse cause de l'éloignement qu’éprouvaient pour lui les 
esprits mêmes qui, d’ailleurs, rendaient justice à sa droiture 
et à son génie organisateur. — Une guerre avec la république 
du Chili permit aux anciens artisans de révolutions de re- 
prendre le cours de leurs désastreux ébats. Voici quel fut le 
motif de cette guerre. — Parmi les mesures prises par Santa- 
Cnix pour favoriser l’essor'du commerce, il s’en trouvait une 
qui blessait au vif l’intérêt chilien. Les navires expédiés d’Eu- 
rope pour l’océan Pacifique touchaient presque tous à Valpa- 
raiso, qui est le premier port important de la côte; c’est l’en- 
trepôt où viennent d’ordinaire s’approvisionner les caboteurs 
des divers points du littoral. Santa-Crux, désirant faire arriver 
direclement au Callao, port de Lima, les navires étrmgers, 
promulgua un décret qui frappait d'une différence de droit 
énorme, tout navire qui aurait, en passant, fait escale à Val- 
paraiso. A ce crmp, le Chili s’émut ; un voisin comme Santa- 
Crux devenait inquiétant, il chercha un prétexte de guerre. — 
Un exilé chilien venait de débarquer sur le territoire de la 
république; son expédition, préparée au Pérou, avait été 
sinon favorisée, du moins tolérée par Santa-Crux. On tenait 
le prétexte; le premier acte d'hostilité ne se fit pas attendre. 
11 fut plus heureux que loyal L Dans la nuit du 22 août 1836, 
un navire chilien, entré en ami sur la rade de Callao, s’em- 
para par surprise d une partie de l’escadrille péruvienne; et, 
peu de temps après, \ine expédition, dont le général Blanco 
reçut le commandement, fut dirigée contre le Pérou. Le gé- 
néral, se trouvant trop faible pour mener à bien la lutte com- 

' On peut meme quaUfier plus sévèrement cet acte et dire qn’il 
fut un acte de piraterie, car U s’accomplit en temps de paix et sans 
le moindre échange d’explications entre les deux gouvernements au 
sujet du grief dont on s’autorisait pour le commettre. 
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mencée par l'occupation du département d'Aréquipa, se 
décida à signer un traité de paix honorable qui lui permit 
de ramener sans perles à Valparaiso sa pelile armée d’inva- 
sion. Mais la question é^ait vitale pour le Chili ; il désapprouva 
Blanco de n’avoir pas tenu jusqu’à l’arrivée des renforts, ne 
ratifia point le traité, et arma une nouvelle expédition plus 
sérieuse que la première. Pendant que Sanla-Grux avisait dans 
l’État du sud aux moyens de la repousser, Orbegoso, président 
de l’État du nord, opérait, d’accord avec le général Nieto, mi 
soulèvement dans le but de le séparer de la confédération 
(juillet 1838). Sur ces entrefaites, l’armée chilienne, com- 
mandée par le général Bulnes, entrait à Lima et mettait le 
pouvoir aux mains de Gamarra, tandis qu’Orbegoso se retirait 
dans la forteresse de Callao, refusant de reconnaître celle pré- 
sidence imposée et de s’associer à elle pour combattre Santa- 
Crux qui avançait à grandes journées. L’armée chilienne, ne 
se trouvant pas assez forte pour lui résister, rétrograda vers 
Huaras, point de la côte au nord de Lima. Gamarra et La- 
fuente y firent de nouvelles recrues; Bulnes en lira d’autres 
du Chili, et le 20 janvier 1839, au malin, Santa-Crux, qui 
s’était décidé à marcher sur Huaras avec quatre mille hom- 
mes, livra la bataille de Jungay à l’armée chilienne, dont les 
forces étaient supérieures. Le combat dura sept heures, et la 
fortune se décida enfin pour Bulnes, qui resta maître du 
champ de bataille. — On dit que les Chiliens ensanglantèrent 
inutilement un succès déjà décidé en massacrant sans pitié 
des fuyards désarmés. Parmi les morts, dont la moitié avaient 
été, assure-t-on, sacrifiés après l'action, se trouvaient les gé- 
néraux Quiros et Armaza, assassinés à vingt lieues du théâtre 
de l’engagement. 

Malgré cet échec, Sanla-Crux fut reçu à Lima avec intérêt 
et se mit en route pour Aréquipa, afin d’y prendre le com- 
mandement de l’armée du centre, qu’il avait confiée à Balli- 
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Vian. Son projet était de renforcer cette armée par celle de 
Bolivie, à la tête de laquelle se trouvait encore une de ses 
créatures, le général Velasco j mais il apprit bientôt la défec- 
tion de ses deux lieutenants qui l’abandonnaient de concert: 
Velasco, en s’emparant de la présidence de Bolivie, et Balli- 
vian de la vice-présidence. C’était son coup de grâce. 11 prit 
alors le parti d’abdiquer et d’aller dans l’Équateur demander 
asile au giuiéral Florès, près duquel il trouva une noble hos- 
pitalité. 

La chute de Santa-Cnix fut aussi celle de la confédération. 
Gamarra garda la présidence du Pérou, qui se tint tranquille 
jusqu’en 1841, où une révolution fut faite à Aréquipa, par le 
colonel Vivanco. Celui-ci, proclamé par ses partisans chef de 
l’État, sous le titre de régénérateur, fut défait à son aurore 
par Gamarra, qui le contraignit à fuir en Bolivie. Ici, bien- 
tôt après, éclatait une révolution en faveur du général Santa- 
Crux : ses deux fauteurs étaient les colonels Agreda et Goïtia, 
qui s’emparèrent du président Velasco pendant qu’il jouait 
tranquillement aux cartes chez une dame de la ville, sans 
soupçonner la trame qui le menaçait. Dans un dessein identi- 
que, le chef de bataillon Angulo, parti de Guyaquil à la tète 
d’une petite bande, avait déjà cherché à soulever la province 
de Payta, au nord du Pérou, mais ayant échoué dans sa ten- 
tative, il fut pris et passé par les armes. — Ces événements 
inquiétèrent Gamarra (jui, redoutant le retour de Santa-Crax 
et le rétablissement de la confédération, s’empressa d’entrer 
en Bolivie pour écraser le parti du protecteur. Là se joua une 
comédie dont le dénoûmcnt dramatique fut, comme on va le 
voir, la mort de Gamarra. — Ballivian, apprenant au Pérou, 
où il était en exil, la nouvelle de la déposition de Velasco, 
offrit à Gamarra de se mettre à la tête d’un parti qui, avec 
l'auxiliaire de l’armée péruvienne, réduirait facilement les 
partisans de Santa-Crux. Gamarra ayant prêté les mains à ce 


Digitized by Google 


DE L’AMÊRIQÜE ESPAGNOLE 21 1 

projet, Ballivlan rdussit au delà de ses espérances; si bien 
qu’après avoir abattu les Santa-Cruxistes, l’aide de Gamarra, 
qui lui avait été indispensable, lui devenant odieuse, parce 
qu’elle affectait les formes du protectorat et laissait percer 
l’intention d’un démembrement de la Bolivie au profit du 
Pérou , il intima au général péruvien de quitter le territoire. 
Gamarra, qui voulait absolument s’adjuger la province de la 
Paz pour prix de son intervention, n’en ayant tenu au- 
cun compte, son armée se rencontra avec celle de Ballivian 
dans la vaste plaine d’Ingavi, à quelques lieues de la Paz 
(18 novembre 1841). Pour la première fois de sa vie, Gamarra 
fut téméraire; il resta sut le front de ses troupes. La fusillade 
s’engagea d'abord aune portée des plus inoffensives, comme 
de coutume; mais les deux armées s’étant insensiblement 
rapprochées, Gamarra fut tué dès les premières décharges sé- 
rieuses. Tous les siens aussitôt se débandèrent et prirent la 
fuite en jetant leurs armes. Poursuivis par les lanciers boli- 
viens, ils fuient massacrés presque en totalité. Ballivian de- 
vait naturellement songer à utiliser un triomphe des plus 
complets; aussi s’empressa-t-il à son tour d’envahir le terri- 
toire péruvien pour tâcher de s’en approprier une partie, en 
profitant des discordes civiles qu’allait probablement déciiaî- 
ner la mort de Gamarra. 

Le président du conseil d’État Menendez, qui dirigeait les 
affaires en l’absence de Gamarra, avait gardé le pouvoir et 
négligé de convoquer les colleges électoraux pour l’élection 
du chef de l’État, dans le délai voulu par la constitution. Des 
mesures fui ent prises pour s’opposer à l’invasion de Ballivian, 
et Lafuente reçut le commandement de l’armée du sud ; mais 
le général San-Roman, qui commandait une division sous ses 
ordres, se sépara de lui et marcha vers le Cusco, protestant 
de sa soumission au gouvernement de Lima, et déclarant 
s'ètre séparé de Lafuente, parce que ce dernier, traître au 
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pouvoir établi, visait à la présidence. — Dans ce conflit, Me- 
nendez, pressé de décider quel était le coupable, et redoutant 
au même degi'é ces deux chefs insubordonnés, dont les forces 
étaient à peu près égales, différait à se prononcer. Son but 
élait de gagner le temps nécessaire pour composer un troi- 
sième coips d’armée qui pût absorber les deux dissidents. 
Contraint cependant de prendre un parti à la nouvelle d’un 
engagement qui avait eu lieu entre Lafuente et San-Roman, 
ce fut le général en chef qu’il déclara rebelle et traître à la 
patrie, et rassemblant les forces disséminées dans les départe- 
ments restés fidèles, il mit à leur tête le général Torrico. 

A peine investi de ce pouvoir, Torrico, qu’on accusait d’être 
d’intelligence avec San-Roman, déposait Menendez par im 
décret assez curieux pour êti’e reproduit textuellement : 


Lima, publication officielle. 

JEAN-CHRYSOSTOME TORRICO, 

CHEF DE LA NATION. 

Attendu que l’empire des circonstances et l’urgente néces- 
sité de la patrie rendent nécessaire de déposer du comman- 
dement suprême de la république, le président du conseil 
d’Élat, D.-Manuel Menendez, qui l’exerçait; considérant, en 
outre, que pour donner le mouvement administratif à la na- 
tion, et conserver la marche qui y correspond, il est urgent 
d’organiser le gouvernement qui devra remplacer le déposé ; 

Je décrète : 

Article PREUiEa. — Je me charge du pouvoir exécutif de la 
république jusqu'à l'achèvement de la guerre civile suscitée 
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par le général D.-Antonio Giitierrez de Lafuente et jusqu'à la 
convocation de la représentation nationale. 

Art. 2. — Ce décret sera mis à e.xécution et sera autorisé’ 
par le fiscal de la cour supérieure de Cusco ; don Manuel del 
Carpio, que je nomme ministre général, en attendant que les 
ministères respectifs soient dûment organisés. 


Donné en la maison du gouvernement à Lima, le 
16 août 1842. 


Jean-Chrysostome Torrico. 


P. O. de S. E. : Miguel del Carpio. 


Six jours après, le 22 août, la nouvelle parvint à Lima que 
le général Vidal s’était aussi déclaré chef suprême de la nation 
par un décret promulgué au Cusco, le 29 juillet, et qu’il avait 
été appuyé à Aréquipa, par le général Vivanco, commandant 
cette province. Vidal n’était qu’une sorte d’homme de paille, 
derrière lequel se cachait Lafuente qui voulait conserver l’ap- 
parence de la légalité, et n’arriver au pouvoir qu’après une 
élection qu’il espérait parvenir à diriger à son gré. — D’autres 
partis s’agitaient encore. — C’était Orbegoso qui, de son exil de 
l’Équateur, lançait une expédition d’une centaine d'hommes, 
sous les ordres du colonel Hercelles, pour insurreclionner la 
province de Payta et se faire proclamer à Lima. Cette tenta- 
tive échoua à son début; Hercelles, abandonné de presque 
tous les siens, fut forcé de traiter avec le colonel Arrieta, 
envoyé contre lui à la tète de huit cents hommes. Vivanco, 
d'un autre côté, tendait aussi au pouvoir suprême, mais les 
moyens d'action dont il pouvait disposer ne lui ofl'raient pas 
encore assez de garantie, pour qu’il se déclarât ouvertement; 
aussi, fit-il, au moment où des présomptions sérieuses s’éle- 
vaient contre lui, acte de soumission au chef de l’État et 
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partit-il pour Aréquipa, où se trouvaient ses partisans et dont 
bientôt Lafuente le nomma préfets 

Cependant, Torrico et Vidal, s'étant rencontrés à Agua- 
Santa, le premier fut battu , et Vidal fit son entrée à Lima 
comme président. Il ne garda pas longtemps ce poste. Une 
femme jeune, belle et énergique, contribua surtout à le lui 
ravir. Profitant de l’absence de son mari que Vidal avait en- 
voyé vers le Cusco, la senora Vivanco monte à cheval vers 
une heure du matin, se dirige sur un village situé à deui 
ou trois lieues d’Aréquipa; là, en quelques instants, elle dé- 
cide les colonels de deux régiments qui s’y trouvaient à ser- 
vir la cause de son mari; à sa demande on bat la générale, 
elle remonte à cheval; à la lueur des torches, elle harangue 
les soldats qui éclatent en cris d'enthousiasme, puis, à la tête 
de cette force, elle rentre à Aréquipa, met aux arrêts les di- 
verses autorités, et, au son des cloches de la cathédrale, fait 
proclamer Vivanco par les troupes et les notables assemblés 
sur la plaza Mayor. Là chose faite, elle expédie un courrier 
à son mari pour lui apprendre qu’elle vient de l’élever au 
rang suprême. Vidal ne jugea pas à propos de défendre le 
pouvoir qu’on lui enlevait, et Vivanco vint s’établir dans le 
palais des vice-rois, sans avoir eu besoin de tirer un coup de 
fusil. 

Jamais gouvernement ne fut àccueilU au Pérou avec une 
plus grande faveur. Les femmes et le peuple, si faciles à sé- 
duire par les yeux, étaient pleins de sympathie pour le jeime 
et beau cavalier qui s’entourait de ministres et de généraux 
jeunes encore, et animés comme lui d’une Consciencieuse ar- 
deur pour l’amélioration de la société. Les gens sérieux ne 
doutaient pas de leurs bonnes dispositions et leur en savaient 
grc, car les gouvernants qui s’étaient occupés d’autre chose 
que de leur propre fortune avaient été rares. On considéiail 
déjà comme un régénérateur le nouveau chef de l’État, et 




Dta:;: - Googk 


315 


DE L'AMÉRIQÜE ESPAGNOLE 

ckauïun attendait avec confiance les réformes dont le pays avait 
uii si sdrieux besoin. La ville, pleine d'espoir, avait pris une 
physionomie joyeuse et animée; les théâtres regorgeaient de 
spectateurs, les fêtes populaires avaient un entrain qui indi- 
quait le contentement des esprits. Vivanco, comme tous les 
hommes d'intelligence, connaissait la situation du pays; il 
voyait le mal, mais il savait comhieii était difficile l'applica- 
tion du remède ; il était inutile d’ailleurs de songer à organi- 
ser l'administration sans l’éneigique puissance d'une dicta- 
ture : à cet effet, il avait donc pris le litre de supremo 
director, en s'affranchissant du contrôle du congrès, qu'il 
avait ajourné provisoirement à un an. Par malheur, il com- 
mit la faute de croire qu'il suffit d'être appuyé par le senti- 
ment public pour opérer le bien en accomplissant des réfor- 
mes utiles. Celle faute le perdit. — En Europe, les gouver- 
nements s'arrangent de façon à enfler les recettes publiques 
au niveau de leurs besoins réels ou supposés nécessaires; 
en Amérique, où il n'existe pour ainsi dire pas d’impôt direct, 
foncier ou autre, on tâche de réduire les dépenses au niveau 
des recettes, qui se bornent .à peu près au produit des doua- 
nes. L'armée était depuis longtemps le plus lourd fardeau de 
l’État; Vivanco, obéré dans ses finances et emban’assé pour 
la tenir sur pied, enfanta par un licenciement intempestif de 
nombreux mécontentements. — Une magistrature corrompue 
vendait la justice au plus offrant ; il se l’aliéna en la blessant 
au vif par des remontrances sévères et publiques; enfin, au 
lieu de gagner les chefs de. partis les plus influents et les plus 
dangereux, il les exila pour les empêcher de nuire. Tous les 
navires qui sortaient des ports emmenaient captifs des re- 
belles, qui bientôt allaient revenii armés et menaçants. De ce 
nombre était le général Castilla, ancien ministre de la guerre 
sous Garaarra, et son chef d’état-major à Ingavi. Embarqué 
sur un packelt à vapeur anglais qui fait le service des côtes 
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du Pérou et du Chili, il prit terre à Iquique, petit port de la 
côte situé au sud de Lirnaj trouvant là quelques affidés, il 
leur exposa son projet de renverser le gouvernement en réu- 
nissant tous ses ennemis sous la bannière constitutionnelle. 
Au moyen d’une collecte qui produisit une petite somme, on 
séduisit la garnison, composée littéralement de quatre hommes 
et d’un caporal, auxquels se joignirent quelques partisans vo- 
lontaires à une once par tète (prix habituel). Tel fut le noyau 
de rarince insurrectionnelle, qui s’augmenta rapidement 
comme toujours. Vivanco lit marcher contre les insurgés une 
division, qui fut faite prisonnière presque en totalité dans un 
moment où le général Guarda, qui la commandait, avait eu 
l’imprudence de laisser quitter les armes à ses soldats altérés 
pour aller boire à un ravin. Ces prisonniers, comme il arrive 
fréquemment au Pérou, vinrent grossir les rangs de l’armée in- 
surrectionnelle ; c’est alors que Vivanco résolut d’aller en per- 
sonne s’opposer à ses progrès. Il quitta donc Lima en confiant 
l’autorité supérieure, avec le titre de préfet, à Domingo Elias, 
citoyen influent par sa position sociale et par ses richesses. Le 
directeur suprême montra dans cette circonstance une irréso- 
lution qui lui devint fatale. Au lieu de profiter de l’enthou- 
siasme de ses soldats, il les épuisa par d’inuliles opérations 
militaires, et n’eut au bout de quelques mois sous ses ordres 
qu’une troupe démoralisée et affaiblie par les maladies et les 
défections. Castilla, au contraire, pouvait lui opposer une 
armée fraîche et considérablement augmentée par les dé.ser- 
tcurs du parti contraire. Le général avait en outre cette quié- 
tude morale que donnent de faciles et rapides progrès. 

Tel était l’état des choses quand Elias fit à Lima ce pro- 
mmeiarniento dont nous avons ailleurs donné les détails 
(17 juin 1844). Vivanco comprit, à cette nouvelle, qu’une vic- 
toire meme serait impuissante à le garantir d'une chute, et 
dès lors son indécision s’augmenta encore. Enfin, les deux 
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troupes ennemies se rencontrèrent au Carmen-AUo,près d’Aré- 
quipa. L’action fut engagée par des compagnies de tirailleurs, 
et l’arme'e de Vivanco, sans que son chef lui en eût donné le 
signal, se rua sur l'ennemi; lutte confuse et désordonnée qui 
se termina par la déroule complète des troupes du directeur. 
Vivarneo, défait sans avoir réellement combattu, se rabattit 
sur Yslay, où se trouvaient quelques navires à bord desquels 
il espérait se mettre à couvert et revenir à Lima faire une 
tentative pour recouvrer l’influence d'Élias, mais les chefs de 
ces navires se soumirent au général Castilla, et Vivanco se- 
rait infailliblement tombé au pouvoir du vainqueur, s’il n'a- 
vait été recueilli par un des paquebots qui font chaque mois 
le service de la côte.— Castilla, rappelé par Elias, rentra dans 
Lima, où, pour conserver l’apparence de la légalité, Menendez, 
ancien président provisoire de droit depuis la mort de Ga- 
marra, reprit le limon des affaires jusqu’au.x élections. Elles 
appelèrent naturellement à la présidence le victorieu.x Cas- 
tilla qui gouverne encore aujourd’hui le Pérou, grâce à la 
lactique habile qu’il a mise en œuvre, d’appeler aux emplois 
les hommes de tous les partis et surtout les anciens séides de 
Vivanco. Ce dernier, revenu au Callao après sa défaite, et 
comprenant bientôt qu’il n'avait rien à espérer d’Elias, se 
réfugia près de Guyaquil, dans le petit bourg de Monte- 
Christo, d’où il fut peu de temps après exilé au centre Amé- 
rique... 

A l’heure où nous écrivons, Castilla gouverne encore le 
Pérou. Cei laines mesures énergiques destinées à réprimer les 
tentatives de révolte, lui pernriellront, tout l’annonce, d’at- 
teindre la limite fixée par la constitution à son mandat pré- 
sidentiel. Entouré d’hommes capables et animés d’uu sincère 
patriotisme, il a déjà pu mener à bien des améliorations de 
nécessité urgente, et pour pe>i que son pouvoir s’affermisse, 
nous ne doutons pas qu'il lui soit donné d'aborder résolû- 
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ment le* réforme* que le pays exige, pour prendre uu essM 
régulier vers le progrès. 

U 


Situation du Pirou. — Mouvement intellectuel, — Conclusion. 

Dans les chapitres qui précèdent, j’ai essayé de montrer les 
réactions politiques du Pérou sous leur double aspect, tragi- 
que et bouffon , et de donner une idée de l’étrange spec- 
tacle qu’offre Lima pendant ces jours de fièvre révolution- 
naire. Il Y a cependant pour la république péruvienne, en 
dehors de la vie purement polilique, des sources de prospé- 
rité et de grandeur morale qu’on a trop négligées depuis 
l’émancipation. La civilisation de ce pays a ses côtés jeunes 
et vigoureux, comme elle a ses côtés vieillis et débiles. C’est 
sur les premiers qu’il nous restait à fixer nos regards avant 
de quitter Lima. Développer à la fois la vie intellectuelle et 
l'exploitation des richesses naturelles du pays, telle est la tâche 
pacifique et féconde qui, depuis Vivanco, a constamment pré- 
occupé et préoccupe encore aujourd’hui les chefs de la répu- 
blique péruvienne. Il reste malheureusement beaucoup à faire 
pour diriger l’activité nationale dans cette double voie, 

La superficie du Pérou, à peu près double de celle de la 
France, est de cinquante-cinq mille lieues carrées. Ce vaste 
territoire compte à peine seize ou dix-huit cent mille âmes, 
c’est-à-dire vingt-sept à vingt-huit individus par lieue carrée, 
tandis qu’en Europe, en Belgique par exemple, le même ter- 
rain en nourrit dix-huit cents. Ce n'est donc point l’espace 
qui manque au développement de la population de ce pays, 
le plus beau et le mieux partagé de la terre ; ce qui l’entrave, 
e-est l'aveugle obstination d’un gouvernement qui allie le 
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despotisme militaire au despotisme adrniiii&lraüf. Héritier de 
la politique inquiète et cauteleuse de l’Espagne vis-à-vis des 
étrangers, il s’est jusqu’à ce jour montré assez peu favorable 
à l’émigration; pourtant, malgré ses efforts contraires, le 
commerce passe de plus en plus entre les mains des immi- 
grants; ceux-ci absorbent même le commerce de détail, bien 
qu’ils ne l’exercent que par tolérance, le Pérou n’ayant jamais 
voulu l’octroyer en droit par aucun traité consenti avec les 
puissances d’Europe. — Tous les gouvernements qui se sont 
succédé, à part celui de Santa-Crux, ont songé, dit-on, à 
l’expulsion des étrangère comme moyen de salut; aussi la 
moindre difficulté qui s’élève entre ces derniers et l’adminis- 
tration ne saurait manquer de prendre une gravité peu en 
rapport avec la cause qui l’a produite. L’exemple de Rosas 
encourage sans doute les Péruviens dans cette politique pré- 
judiciable à leurs véritables intérêts. Pourtant, il ne faut pas 
être resté longtemps au Pérou pour reconnaître combien il 
serait nécessaire qu’on y favorisât l’immigration; c’est elle 
qui doit y apporter l’ordre et l’activité indusliielle. Sans cette 
veine de sang frais et généreux, la torpeur du sang indien 
ou nègre s’infiltrera dans cette société, qui fera un prompt 
retour vers la barbarie. 

La température de Lima est très-agréable, les brises régnan- 
tes d’est et d’ouest, courant sur les neiges de la Cordillère ou 
sur les flots du Pacifique, tempèrent suffisamment tes ardeurs 
du climat pendant l’été; mais il en est d’autres qui traversent 
les déserts embrasés; celles-là souillent parfois des bouffées 
torrides sur la ville et plongent la population dans la torpeur. 

La sécheresse est souvent telle durant une saison, qu’un pa- 
pier déposé pendant plusieurs nuits en plein air ne reçoit pas 
la moindre atteinte d’humidité. A cette séchei'csse succèdent 
les garuas, brouillards épais qui régnent à différentes heures 
du jour. 
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Les tremblements de terre sont frequents à Lima comme sur 
le reste du littoral péruvien; mais les secousses vraiment 
désastreuses ne se sont produites, on l’a remarqué, que tous 
les demi-siècles. La plus célèbre, celle de 1746, qui engloutit 
le Cullao, détruisit aussi la plus grande partie de la capitale. 
Tout porte à croire pourtant qu’à l’époque on exagéra beau- 
coup la portée du mal, car le sinistre ne fit pas à Lima douze 
cents victimes sur une population de quatre-vingt mille âmes. 
Nous n’avons guère passé de mois au Pérou sans qu’un tres- 
saillement du sol soit venu effaroucher notre quiétude, et il 
est difficile d’imaginer une impression plus désagréable que 
celle que l’on éprouve si, réveillé en sursaut par une cause 
anormale, on entend le séréno ajouter à sa chanson nocturne 
cette terrible variante : tembluri Se dresser sur son lit, prêter 
l'oreille, n’entendre que le bruit de son cœur qui bat à tout 
rompre, essuyer au bout de quelques instants son front hu- 
mide et reprendre la position horizontale en se félicitant d’en 
être encore quitte pour la peur ; cela arrive à peu près une 
fois par mois. Si l’on ne dort pas, on entend une sorte de hur- 
lement qui précède la commotion; il serait bon alors d’avoir la 
présence d’esprit requise pour embrasser un moyen de salut, 
mais le plus souvent on reste comme pétrifié. Quelquefois 
néanmoins les maisons se vident et une population folle de 
terreur s’enfuit vers les places dans une tenue qui, suivant 
l’heure, offre mille détails bouffons ; les femmes prosternées 
dans la poussière éclatent en cris aigus, confessent à haute 
voix leurs tendres faiblesses ou leurs galantes iniquités, et 
conjurent de leurs vœux les plus téméraires le fléau mena- 
çant. Bien des hommes en font autant de leur coté; cette 
contrition dure aussi longtemps que les angoisses, une heure 

peine, puis la vie avec ses impérieuses habitudes reprend 
son cours accoutumé. 

Sous un climat dont la température extrême ne varie, à 
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moins de circonstances exceptionnelles qu'entre 12 et 2S de- 
grés centigrades, le Pérou pourrait produire en même temps 
les denrées d'Europe et celles des tropiques. La vigne y vient 
à côté du café, du coton, de la canne à sucre, et, lorsque le 
sol est fécondé par des irrigations bien conduites, il devient 
d'une telle fertilité, que l'on peut obtenir jusqu’à quatre récoltes 
par an. L’art des irrigations était poussé à sa dernière limite 
sous la domination des Incas, et les Espagnols ne négligèrent 
pas cette source de richesse, ainsi que l’attestent les nom- 
breux canaux qui promènent leurs méandres dans la plaine 
du Rimac ; mais, rompus aujourd’hui, ces conduits laissent 
échapper leurs eaux, qui, au lieu de faire pousser le maïs ou 
la canne à sucre, forment des marais couverts de joncs ou de 
roseaux, à l’abri desquels s’embusquent les salleadores. — 
Un sentiment pénible s’empare du voyageur quand il par- 
court cette plaine où tout atteste qu’une riche culture s’éta- 
lait jadis. Les ruines des chacras ou fermes lui disent que 
bien des révolutions ont passé par là, depuis que Bolivar ap- 
pela aux armes des cultivateurs laborieux qui ne devaient pas 
être remplacés. Quelques nègres boiteux ou borgnes, jugés 
indignes d’être les soldats de la liberté, y sont seuls restés 
fidèles au hoyau, et vivent sous les débris des toits eflbndrés. 
— Ce ne sont pas cependant les richesses agricoles qui man- 
quent au Pérou. San-Miguel de Piura cultive des cotons que 
l’on embarque a Payta; Pisco est célèbre par ses eaux-de-viej 
Iquique par ses salpêtres; les iles Chinchas par leur guano ‘. 
Les quinquinas sont une des branches les plus lucratives du 
commerce péruvien; recueillies sur les Andes, leurs écorces 

• Il faut niatheureusenient, pour charger aux îles Chinchas, qui sont 
à quarante lieues au vent de C iltao, \enir prendre un permis à la 
métropole, gagner à vide contre le vent le terrain perdu, revenir une 
seconde fois faire son expédition, toutes choses qui augmentent consi- 
dérablement les frais et les retards. 
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sont apportt^es à dos de mulet et d'aipaca jusqu'à la côte par 
des chemins qui ne peuvent être parcourus que par les bêtes 
de somme ou des Indiens. La nature a encore réuni à ces ri- 
chesses la cochenille, la vanille, des gommes précieuses, des 
baumes, de la cire, des bois d’ébénistcrie et tant d’autres pr<v 
duits qui seront perdus faule de moyens de transport, jusqu’au 
jour où ils trouveront leur écoulement naturel par les atfluenfs 
de l’Amazone et de la Plata. L'étude de la canalisation de ces 
rivières est une grave question pour le Pérou. 

Le Pérou espère voir se réaliser un jour le projet de sec- 
tion de l’isthme de Panama. 11 s'imagine que le Callao 
deviendrait alors l'entrepôt où s'approvisionneraietit les mar- 
chands de l’Équateur et de la Bolivie, qui, depuis l’émancipa- 
tion, font leurs achats à Valparaiso. Si jamais le canal de 
Panama est exécuté, nous ne pensons pas qu’il doive exercer 
sur les affaii es du Pérou l’influence qu’on en attend. En effet, 
les marchandises chargées aux docks de New-York, du Havre 
et de Livérpool n’atteindraient Chagres qu’après une naviga- 
tion variable, pour les bâtiments à voiles, de vingt à quarante 
jours; pour les bâtiments à vapeur, de dix à vingt juui-s. En 
siqiposant que la section de l’isthme fût assez complète pour 
donner passage aux grands navires marchands, ceux-ci ren- 
contreraient à la sortie de Panama des vents contraires qui 
les obligeraient à battre la mer quarante ou cinquante jours 
avant d’arriver à Lima ; de sorte que la traversée serait à peu 
près aussi longue que celle du cap Horn. Les navires à vapeur 
pourraient donc seuls franchir en une semaine la distance 
qui sépare Lima de Panama. L’économie des transports par 
le cap Horn fera préférer au commerce cette voie, pour 
les produits encombrants, même à celle d’un chemin de 
fer reliant les deux océans, car ce passage donnerait lieu à 
deux chargements ou déchargements, à deux emmagasinages 
et à un transport. Le Callao doit donc rester encore, pour 
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un temps indéterminé, le vassal commercial de Yalparaiso. 

Quoique mal exploitées, les mines sont encore poui‘ le pays 
une grande source de richesse publique et privée. Il est regret- 
table que le manque de combustible dans tout le pays métalli- 
fère, ainsi qnc la rareté de l’eau, entravent les travaux d’exploi- 
tation. — Plusieurs mines d’argent ont été abandonnées à cause 
de la cherté du merctire, mais elles pourront être reprises dès 
que ce minéral sera plus commun, ce qui ne peut manquer 
d’arriver, si la Californie continue à le fournir dans les mêmes 
proportions. L’industrie mannfacturière , encore dans l’en- 
fance, a niarqué, comme cela arrive souvent dans d’autres 
pays, sa première conquête en transformant une œuvre d’art 
en œuvre utilitaire : une filature de coton, qui s’est établie 
sur le cours d’eau destiné à alimenter les bains de laPerricboli 
à Lima, enveloppe dans ses dépendances la charmante mai- 
son mauresque jadis habitée par la célèbre comédienne. — 
Cette filature compte' quelques succès; la protection du gou- 
vernement la met à même de lutter avec avantage contre les 
grosses toiles de coton que les Anglais et les Américains in- 
troduisent au Pérou. 11 existe aussi dans l’intérieur quelques 
métiers servant à tisser des toiles {tocuyos) à peu près sem- 
blables à celles qui sortent de la filature de Lima; mais le 
préjugé qui les faisait recherclier par les Indiens tend à dis- 
paraître, et avec lui se perdra celte industrie locale. Avec la 
manufacture dont il a été question, quelques minoteries et 
distilleries sont les seuls établissements industriels sérieux de 
Lima. 

On méditait, depuis quelques années, de relier la capitale 
avec son port de Callao par un chemin de fer. Cette idée vient 
d’être mise à exération. Le niveau du Rimac, pris au pont 
Montes-Claros , n’étant élevé au-dessus de l’océan que de 
99 mètres 45, et la voie ferrée comptant 10,000 mètres de 
parcours sur un terrain plan, la pente a dû être d’un cen- 
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tièmc environ; ainsi les travaux de terrassement n’auront 
sans doute pas exigé de grands frais. Ce chemin permet ac- 
tuellement de transporter à Lima les cargaisons étrangères 
avec économie et célérité. — Presque tout le commerce exté- 
rieur se concentre à Callao; son importance est par année, en 
moyenne, d’environ vingt-cinq à quarante millions de francs; 
les produits des mines entrent pour moitié dans cette somme. 

La constitution actuellement en vigueur au Pérou a été 
promulguée après la chute de Santa-Crux. Ses rouages politi- 
ques sont un président élu pour six ans, appuyé sur un conseil 
d’État dont le chef supplée le premier magistrat de la nation, 
en cas d’absence ou de mort. Celte assemblée élabore les lois, 
qui sont soumises, ainsi que les impôts, à la discussion et à la 
sanction de deux chambres, émanées, ainsi que le piésident, 
du suffrage universel. Ces deux chambres se réunissent, sous 
le nom de congrès, tous les deux ans ; leurs sessions durent 
seulement quelques mois. Elles sont ouvertes parle président, 
à peu près dans les mêmes conditions que nos chambres fran- 
çaises ; il expose sommairement la situation du pays, qui plus 
tard est développée par les ministres, chacun en ce qui le con- 
cerne, dans des rapports remis aux membres du congres. — 
Le chef de l’État peut, en dehors des époques fixées pour la 
réunion du congrès, le convoquer extraordinairement pour le 
saisir de toute question d’intérêt mijeur. — Les départements 
de la république péruvienne sont régis par des préfets et sous- 
préfets, qui disposent de là force armée, ou du moins du 
commandant militaire de leurs cantons; leur autorité et leurs 
fonctions administratives sont, à peu de chose près, les mêmes 
que dans notre pays. 

Les droits de douanes, la vente et l’exportation du guano, 
constituent les principales ressources financières du Pérou, et 
pourraient presque suffire à ses besoins, si les mouvements 
révolutionnaires et les désordres qui sont leur conséquence 
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inévitable ne mettaient sans cesse l'État aux prises avec des 
obligations inattendues et des exigences de toute sorte. 
Parmi ces dernières, on peut surtout compter l’armée, dont 
le nombreux et inutile état-major est à lui seul une de ses 
plus lourdes charges. Les éléments dont se compose l’armée 
sont, en outre, un danger permanent : soldats et officiers sont 
presque tous Indiens ou métis. Ne se pourrait-il pas que quel- 
que jour, voyant que tout réussit au gré de leurs désirs, ils 
voulussent, s’inspirant de Soulouque, reconstruire un empire 
indien et proscrire l’illustre race de sangre azul? 

Le Pérou ne peut pas prétendre à devenir par lui-même 
une puissance maritime : il n’a ni bois ni chantiers natio- 
naux; les navires qu’il achète pour ses besoins, sont la plupart 
du temps des navires fatigués et incapables d’entreprendre 
une nouvelle navigation d’Europe. Les États-Unis lüi ont ce- 
pendant fourni un fort beau bateau à vapeur de deux cents 
chevaux, nommé el Rimac, destiné à surveiller la côte, où 
souvent des opérations de commerce interlope viennent amoin- 
drir les bénéfices du trésor. Ce bâtiment peut servir surtout à 
réprimer les tentatives de révolte que les chefs de parti vou- 
draient fomenter dans les centres d’un difficile accès pour les 
navires à voiles-. Un corps expéditionnaire ne pouvait guère 
toucher à Aréquipa, cette ville si souvent troublée par les 
meneurs anarchiques, qu’au bout de vingt-cinq à trente 
jours ; le Rtmac peut actuellement y jeter en cinq ou six 
jours les forces nécessaires pour déjouer les plans séditieux. 
Ce bateau à vapeur, deux ou trois bricks et quelques goélettes 
constituent toutes les forces navales péruviennes. Les forces 
de terre se composent d’une garde nationale el d’une armée 
de trois mille hommes environ, mal commandée et en dispro- 
portion avec les ressources du trésor public; 

On s’afflige de ce singulier contraste entre les richesses si 
variées du sol péruvien et l’essor si limité encore de l’indus- 
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trie nationale. Ce n’est cependant que par une énergique im- 
pulsion donnée à cette industrie au berceau qu'on assurera 
au pays le calme nécessaire pour son développement intellec- 
tuel. 11 y a au Pérou un goût marqué pour les lettres et les 
arts qui ne demande qu'un peu de sécurité pour se dévelop- 
per, et qui çà et là se manifeste avec une certaine distinction 
soit dans les livres, soit dans les journaux de la république. 
On imprime à Lima deux ou trois journaux; mais le seul qui 
soit important est celui qui reçoit les communications du 
gouvernement : sa première page publie tout ce qui est relatif 
aux intérêts commerciaux ; scs feuilletons reproduisent inva- 
riablement, comme tous ceux de l’Amérique méridionale, les 
œuvres de nos romanciers en vogue. Assez semblable, pour la 
division, à nos feuilles françaises, il en difière par une partie 
qui, entièrement consacrée aux remitidos, prend quelquefois 
trois pages sur six dont se compose le journal entier. Ces re- 
mitidos, mélange de faits et d'anecdotes locales, où se révè- 
lent, avec une complète liberté, toutes les bizarreries du 
caractère national, tiennent quelquefois la moitié du journal. 
Bien différents des Espagnols, chez qui ne semblent pas do- 
miner les qualités expansives, les Liméniens ne se font [>as 
faute de crier leurs affaires privées par-dessus les toits et 
d’initier le public à leurs querelles domestiques. — Souvent, 
près d’un remilido brusque, violent, décousu, fiévreux, qui, 
heuidant sans souci les lois de la grammaire et de la bien- 
séance, accuse assez que des passions ardentes sont en jeu, 
que de graves intérêts sont blessés, il s’en trouve un autre 
où le moins spécieux prétexte sert à encadrer des subtilités 
et des jeux de mots. Annonces grotesques, correspondances 
intimes, révélations scandaleuses, se pressent et se croisent 
dans les remitidos. Un mari outragé y raconte scs infortunes 
conjugales et en appelle au jugement du public. La femme, 
à son tour, prenant sa plume la mieux affilée, prouve très- 
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éloquemment que son mari est un vaurien et qu’elle est une 
Lucrèce. Un intrus se jette parfois dans cette polémique dé 
ménage, prend le couple infortuné pour thème de railleries 
fort réjouissantes et ridiculise de telle façon le débat, que le 
public, ému dans le principe, finit par rire aux dépens déS 
infortunés qui le choisissent pour arbitre.- — Une autre fois, 
un perruquier français arrive à Lima, et son audacieuse ré- 
clame étale impudemment les noms des souverains de l’Europe 
qui l'ont honoré de leur confiance; vingt strophes dignes d'un 
plus intéressant sujet postulent, le lendemain, son expulsion 
du territoire, sous le prétexte que l’illustre transfuge va atti- 
ret- sur le pays les foudres vengeresses des potentats, furieux 
de se voir délaissés. Enfin , des dénonciations plus sérieuses 
se produisent souvent aussi contre les fonctionnaires ou les 
commerçants dont les actes déloyaux ont lassé la conscience 
publique. Si l’un de ces méfaits peut être réparé, chaque jour 
un article s’acharne après le coupable, le signale à l’attention 
publique et le harcèle de telle sorte, qu’il est contraint de 
rendre gorge ou de faire amende honorable. 

Cette partie du journal accueille, en outre, les] œuvres 
poétiques de comte haleine. La littérature péruvienne ne 
peut encore prétendre à des succès bien sérieux. Cependant 
le public en masse, les femmes surtout, accueillent assez fa- 
vorablement les productions de l’esprit national, à la condi- 
tion toutefois qu’ils en pourront jouir sans grand effort. Les 
poètes liméniens cèdent à un impérieux besoin de publicité 
en confiant aux journaux et aux programmes des combats de 
taureaux des compositions souvent pleines d’humour et do 
talent, qui, après un jour d’existence, sont aussi oubliées que 
la feuille où elles se sont produites. Le travail se fait rare- 
ment sentir dans ces œuvres fugitives. Ces poésies naissent 
sans efforts comme des fleurs sauvages, et ce n’est que pour 
donner carrière à des sentiments qui demandent absolument 
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à s’épancher que l’on prend la plume. — La politique, les 
femmes, les théâtres, les cantatrices italiennes, les taureaux, 
sont le prétexte d’une foule de satires, de sonnets, de madri- 
gaux et de letrillas qui certes ne peuvent prétendre au mé- 
rite de la correction ; mais une rare vigueur de style, une 
hardiesse qui ne recule pas toujoui’s devant la trivialité de 
l’expression, éclatent dans ces divei’s essais, caractérisés sou- 
vent aussi par un tour élégant et ingénieux; pourtant, leur 
qualité la moins contestable est une allure leste, piquante et 
naturelle. Quand l’influence de nos poêles modernes s’y fait 
sentir, ce qui arrive parfois, on peut du moins se convaincre 
qu'il existe à Lima de fort intelligenls imitateurs. Le poëte 
espagnol Zorrilla est peut-être celui dont s’inspirent le plus 
volontiers les imaginations liménieunes. L’auteur du spirituel 
ouvrage el Espejo de mi tierra {le Miroir de mon pays), 
M. Pardo, personnifie mieux que personne la littéiature con- 
temporaine du Pérou. Le recueil littéraire qu’il a rédigé pen- 
dant quelques années à lui seul, contenait d'ordinaire dans cha- 
que livraison une étude de mœurs remarquable par une grande 
finesse d’aperçus, des poésies où la gaieté de l’expression for- 
mait souvent, avec la tristesse et l’amertume de la pensée, un 
singulier contraste, et enfin quelque bluette en prose écrite à 
la course. M. Pardo a étudié avec fruit les anciens auteurs 
espagnols et a su, tout en sacrifiant au goût du joui’, se tenir 
en dehors des exagérations ; aussi trouve-t-on à la fois dans 
ses écrits la vigueur des maitres de l’ancienne école et la fraî- 
cheur et le coloris du style moderne. M. Pardo a fait pour 
Lima ce que l’humoriste Mariano de Larra a fait pour Ma- 
drid; il a dévoilé les ridicules et les piéjugés de ses compa- 
triotes, non pas comme un esprit atrabilaire, mais avec^la 
fine et satirique gaieté de bon aloi d'un homme animé pour 
eux des meilleurs sentiments et désireux de les voir dépouil- 
ler une enveloppe et des manies surannées. Ce n’est pas le 
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seul rapport que M. Pardo ait avec le pamphlétaire espagnol : 
il a encore sa vivacité, son talent d’observation, son goût et 
sa sûreté de jugement. Il est à regretter que son style, un peu 
négligé, se ressente trop des habitudes de l'improvisation, en 
coui agées par la complaisance du public auquel il s’adresse 

La polémique brillante et chaleureuse, les fantaisies litté- 
raires qui remplissent les journaux, les conversations oîi 
l’esprit pétille et où les sailües s’envolent en fusées, montrent 
suffisamment que ce n’est ni l’intelligence, ni l’imagination, 
ni le goût qui manquent aux Péruviens depuis l’indépendance. 
Ce qui leur fait défaut, ce sont des études préparatoires sé- 
rieuses, peut-être aussi des convictions bien arrêtées. 11 est donc 
du plus grand intérêt pour le gouvernement de s’occuper des 
écoles, trop négligées jusqu’à ce jour, et d’imprimer à l’en- 
seignement la sage direction morale dont il est privé. Cette 
réforme est, de toutes celles que réclame la société péru- 
vienne, la plus importante. Dès que les membres du clergé et 
ceux de la magistrature pourront puiser à un enseignement 
élevé ces notions d’ordre et de justice éternelle par lesquelles 
on gouverne les peu; les, ils reprendront leur rôle austère et 
intègre, et le règne de la soldatesque sera fini. 

L’esprit sensualiste du dernier siècle a exercé au Pérou 
comme en Espagne une lâcheuse influence : l’énergie du ca- 
ractère national, un moment altérée par le déclin des an- 
ciennes croyances, tend aujourd'hui à reprendre le dessus. 
Les jeunes États de l’Amérique méridionale ne peuvent pas 
rester plus longtemps sourds à la voix de leur intérêt et atten- 
dre les événements dans une molle apathie. Ils ont un dan- 
gereux voisinage ; la race anglo-américaine, un jour mal à 
l’aise dans scs limites, pourrait bien déborder sur leur terri- 
toire. Ce serait alors une nouvelle conquête qui effacerait 

■ Voyez l’appendice. 
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jusqu'à la noble langue castillane, car la devise des Améri- 
cains du Nord {grotc Iheml) implique non l'absorption, mais 
la destruction. Les États de l’Ame'rique méridionale ont donc 
deux dangers sérieux à conjurer : — l’éiéraent indien, qni 
tend à reprendre sa place et la prépondérance qu'il a perdue 
depuis la conquête ; — l’élément anglo-américain, envahis- 
seur s’il en fut. En présence de ces deux forces menaçantes, 
c'est sur une immigration européenne et surtout française que 
devraient s’appuyer les Étals hispano-américains. Qu’ils se 
tournent avec confiance vers les races néo-latines, rapprochées 
d'eux par le lien d’une môme foi. Si ce mouvement échoue, 
c'est que la race espagnole aura été condamnée à expier dans 
la suite des siècles le joug terrible qu'elle imposa aux nations 
du nouveau monde, et que l’heure sera venue où sa sève 
épuisée devra se greffer sur ufi autre ïameâu '. 

1852. 


' Je lis dans Vlntermtioml de Bueiios-Ayres , du l®*' avril 1855: 
« Depuis le 7 janvier 1834 le Pérou a été en guerre civile. Le géné- 
ral Castilla, qui fut le premier président péruvien qui se maintiot en 
place durant sa période constitutionnelle, s'est révolutionné à celte 
dernière date, contre le général Échenique sou successeur. 

» Après l’année de lu déciseon qui a ému le Pérou tout entier, le 
peuple de Lima, à la suite d’une bataille rangée livrée à scs portes 
même entre deux armées nombreuses, vit entrer triomphant le gé- 
néral Castilla. Un instant avant, une émeute avait ou lieu, le peuple 
avait saccagé le palais du gouvernement, plusieurs maisons particu- 
lières et brûlé les archives publiques. 

» Le Libérateur proclamait le 7 janvier dernier aux peuples pé- 
ruviens : 

« Après avoir renversé avec gloire les obstacles que la tyrannie ne 
» cessait d'opposer à la morale et au triomphe des grandes idées, je 
» me sens animé de joie en vous aiinouçant que par vos armes dans 
» la pluiuc de la Raima, est tombé pour toujours le pouvoir de vos 
» ennemis. » 

» Ces paroles assurent-elles la paix et l’ordre pour l'avenir? Où le 
nouveau pouvoir puisera-t-il la légalité, pour que la volonté d'un autre 
caudillo s’arrête devant lui et le respecte? » 
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Cobija, unique port de la BoÜTie. — RAle de Cobija dan» )•« pnses d'armes 
du Pérou et ses incartades particulières. — La mine d’Agathico. — Las 
Cbiricfaas. — Les oiseaux. — Le guano au Pérou 


Je ne connais pas au monde de navigation plus douce et plus 
tranquille que celle de la mer Pacifique, quand, pour visiter 
les intermedios, on remonte la côte du Pérou en se dirigeant 
du sud au nord, poussé par une brise égale et régulière. Les 
jours se succèdent sous un ciel d'un immuable azur, et les 
nuits, durant lesquelles le navire s’avance creusant un sillon 
de feu dans la mer phosphorescente, ne le cèdent point aux 
jours en merveilleuse sérénité. — Dans l’est, les Cordillères, 
bien qu'à une distance de quarante lieues quelquefois, dérou- 
lent au regard leurs imposantes perspectives : tous les acci- 
dents de cette masse tourmentée, sommets neigeux, flancs 
zébrés de ravins, ou disjoints par les vallées, se détachent 
avec une netteté surprenante due à rexfrême limpidité de 
l’atmosphère, et le soir, au soleil couchant, l’on ne saurait 
imaginer l’effet que produit sur ce gigantesque panorama les 
dégradations successives de la lumière. — Quant aux ports 
intermedios, ils ont pour la plupart un aspect aride et désolé 

‘Je dois à l'obligeance de M. Vaiiéechonf, oflicier de marine, quel- 
ques noies d’un voyage récent qui m’ont pernsis de compléler mes 
souvenirs sur Cobija et les Ctiinchas. 
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qui remplit de tristesse l’àme du voyageur. A la Caldera, sur 
la côte du Chili, à Iquique, à Islay, qui desservent l'intérieur 
du Pérou, la végétation est en quelque sorte chose inconnue, 
et les habitants altérés estimeraient un filet d’eau douce à 
l’égal d'un filon d’or. — Eh bien! ces villes, mornes comme 
le découragement, ne se présentent pas encore au navigateur 
sous l'aspect maudit qu’oITre, vu de la mer, Cobija, unique 
point où la république bolivienne vient, à travers deux cent; 
lieues de déserts, jeter entre le Chili et le Pérou un coup 
d’œil sur l’Océan. — Déjà vous longez de près la côte, déji 
devant vous les montagnes se dressent immenses, presque 
à pic, arides, nues, couleur de croupes d'éléphant et pro- 
filent sur le ciel les déchiquetures de leur crête qui domine 
plusieurs bandes de nuages endormis et semblables à des col- 
liers d’argent; vos calculs astronomiques vous ont garanti 
l'exactitude de votre position, et pourtant c'est en vain que 
vous cherchez la ville; c'est en vain que vous interrogez avec 
la longue-vue toutes les parties du rivage, il vous est impos- 
sible de découvrir le moindre vestige de la présence de 
l’homme; puis quand vous vous êtes épuisé en efforts pour 
étudier la grève, en dépit des traînées lumineuses et scintil- 
lantes que le soleil jette sur l’eau, il arrive que tout à coup, 
là, tout près, à quelques encablures à peine, vous crevant les 
yeux, comme on dit, cent cinquante maisons à peu près se 
révèlent, resserrées entre la montagne et un bloc de rochers 
noirs surmontés du pavillon bolivien ; si vous ne les aviez pas 
aperçues d’abord, c’est qu'assises sur un sol gris comme un 
foyer éteint, c’est que couvertes de cendres, elles n’acciden- 
tent que très-vaguement, par leur masse, la fauve monotonie 
du paysage. Tel est l’aspect de Cobija, unique port de la 
Bolivie. 

Quiconque a jeté les yeux sur une carte de l'Amérique du 
Sud a dû s’étonner de la bizarre division de territoire qui a 
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suivi l’émancipation des colonies espagnoles. L’on a surtout 
peine à s’expliquer les motifs qui ont pu conduire à créer un 
État comme la Bolivie, sur d’immenses étendues de ten es in- 
térieures, et séparées pour ainsi dire de la mer par la haute 
muraille des Andes. Toutefois, en le créant, il était naturel 
qu'on songeât à le faire participer aux avantages des répu- 
bliques riveraines : on l’enfonça donc comme un coin entre 
le Chili et le Pérou, de manière à conduire la tête de ce coin, 
qui est Cobija, jusqu’à l’océan; mais deux cents lieues d’un 
parcours pénible et difficile ont toujours paralysé les relations 
de ce port avec les provinces populeuses de la république; de 
sorte que son importance est à peu près illusoire. — Un autre 
port existe d’un accès plus facile; malheureusement, c'est ce- 
lui d’Arica, qui appartient au Pérou. Tant que les relations 
sont amicales entre les deux pays, plus de la moitié du com- 
merce de la Bolivie passe par Arica; mais le jour où s’élève 
le moindre nuage toutes les affaires sont interrompues. C’est 
pour obvier à cette déplorable situation que le général Sapta- 
Crux, un des rares hommes d’Élat qu’ait produits l’Amérique 
du Sud, voulut réunir en confédération le Pérou et la Bolivie. 
Le plan du général était, il est vrai, plus avantageux pour le 
premier de ces deux États que pour le second; pourtant, par 
le fait, ils ne pouvaient que gagner l’un et l’autre en adoptant 
celte idée juste et sage. J’ai dit ailleurs comment elle échoua; 
de sorte qu'au lieu d’un lien confédératif, c'est aujourd’hui la 
guerre qui est en permanence entre les deux pays. Nous par- 
lerons tout à l’heure de la nature de cette guerre. 

Dès qu’on a mis le pied dans la ville , celte réflexion vous 
vient tout naturellement à l’esprit, que, si de loin il était im- 
possible de la voir, elle ne gagne en revanche pas giand’- 
chose à être vue. C’est, sans contredit, un des endroits les 
plus laids elles plus insignifiants que l’on puisse rencontrer; 
c'est un véritable spécimen de l’abomination de la désolation. 
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Du sable, du roc, pas un brin d'herbe ; à tel que des 
amateurs de verdure poussent le zèle jusqu’à faire germef 
comme nn objet de curiosité, des grains de blé dans un verre 
d'eau. L’eau ellc-môme est un objet de luxe à Cobija; le pays 
n’en a point; ce sont les navires qui l’y apportent, et l’on voit 
dans certaines maisons fonctionner ces appareiis dhtillatoires 
employés sur les navires pour rendre l’eau de rïier potable. Ce 
n’est pas tout : la viande, les fruits, les léguhies, le bois, ihan- 
qucnt aussi dans le pays ; de telle sorte que la vie des marins 
pendant les traversées exceptionnelles n’est pas accompagnée 
de plus dures privations que celles des habitants de Cobija. 
Et pourtant, ce lieu qui paraît avoir essuyé toutes les disgrâces 
de la nature, ce lieu où il semble que le spleen doive être en 
embuscade au seuil de chaque maison, recèle encore des re- 
présentants de cette société espagnole si charmante et si hos- 
pitalière, et l’on est tout surpris de trouver à y passer dans 
les lertiillias des heures qui, plus tard, tiennent fort agréa- 
blement leur place parmi les souvenirs. 

Le commerce de Cobija est en grande partie chilien. Quel- 
qties Européens s’y sont établis; mais la population, qui est 
de cinq mille âmes, est chilienne pour les neuf dixièmes. 
En 1850, les relations entre les deux pays donnaient lieu à 
un mouvement de plus de trois millions de francs. La source 
d’exportation la plus importante du pays est d’abord 1e quin- 
quina, puis le minerai de cuivre que l’on dirige sur l’Angle- 
terre. Les importations sont naturellement plus variées. Ces 
produits, qui voyagent à travers le pays à dos d’ânes et de 
mulets, n’arrivent pas à constituer pour le port un mouve- 
ment bien sérieux. 

Malgré son éloignement du centre de la Bolivie, ou peut- 
être à cause de cet éloignement, Cobija, pour se distraire 
sans doute, a souvent pris sa bonne part des insurrections, 
des conspirations militaires des prominciamentos ; en un 
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mot, de tout ce qui constitue la vie politique des États his- 
pano-américains. — Dans les guerres avec le Pérou , vérita- 
bles guerres de Franconi , la prise de Cobija vient ainsi tout 
naturellement se placer comme intermède : un ou deux na- 
vires envoyés de Callao suffisent à son occupation. Le Pérou 
y gagne de toucher pendant quelque temps les droits de 
douanes à la place du légitime propriétaire, sans que le pré- 
sident bolivien, rassuré par les déserts qui séparent de l’océan 
Chuquisaca, sa capitale, en dorme une nuit moins tranquille. 
— Une de ces prises d’armes eut lieu en juin 1853. Pour jus- 
tifier l’occupation de Cobija, le gouvernement péruvien disait 
dans un manifeste curieux, qu’il agissait ainsi, « afin de no 
pas interrompre le commerce de ce port; » à quoi le prési- 
dent bolivien, embouchant la trompette guerrière, répon- 
dait : « Nos ennemis oublient-ils que nous sommes les hom- 
mes de Janacccha, de Socobaya, d’ingavi, où, en 1836, cent 
contre mille, en 1841, trois mille contre six mille, nous les 
avons réduits en poudre? » Sur ces entrefaites, deux bricks 
arrivèrent un beau matin devant la ville en grand branle-bas 
de combat, et, à peine furent-ils signalés, que les troupes bc- 
liviennes trouvant plus simple de ne pas attendre le choc de 
l’armée péruvienne, composée, il est vrai, d’autant d’officiers 
que de soldats, se retirèrent à une trentaine de lieues du port 
pour y établir ce qu’ils voulaient bien appeler un blocus serré. 
Quelques mois plus tard, les Péruviens voulurent greffer sur 
leur occupation un pronunciamiento qui lui donnât quebiue 
couleur : à cet effet, ayant cherché un de ces nombreux can- 
didats à la présidence de toute république espagnole, qui, tou- 
jours en expectative d’un siège pour se l eposer, se promènent 
dans les États voisins, ils jetèrent leur dévolu sur le docteur 
Linarès, et le chef de l’armée péruvienne, le général Agréda 
vint au jour convenu attendre à la tête de son état-major 
l'arrivée du packett de la côte. Je laisse à penser combien fut 
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grande la déception, quand, à la place du mobile de cette 
é(]iiipée, arriva une humble lettre annonçant que le prési- 
dent acclamé n’ayant pu réunir les sommes indispensables 
pour étayer sa nouvelle position, se voyait forcé d’attendre 
pour se mettre en route un sourire plus favorable de la 
fortune. 

Parfois aussi ces comédies ont leur dénoùment tragique: 
Ainsi, en 18S0, legénénal Linarte, qui commandait à Cobija, 
eut un jour la malencontreuse idée de se prononcer pour 
Ballixian, que Belzu avait chassé du pouvoir en 1848. Les 
troupes, enlevées par un discours ad hoc, se rallièrent à lui, 
et il fut se coucher tout enivré de son succès. Mais la nuit 
porte conseil, et ce sont les conseils de la nuit que le [dus vo- 
lontiers on écoute. Aussi, quelques officiers, partisans de 
Belzu, travaillèrent à leur tour les soldats de telle soi te, que 
le lendemain matin l'on vint en armes investir la maison où 
dormait tranquillement Linarte. Ce malheureux fut réveillé 
par les cris qui parlaient des fenêtres de sa chambre. Les fu- 
sils braqués à travers les barreaux lui disaient assez le revire- 
ment qui avait eu lieu; les portes barricadées lui interdisaient 
toulc espèce de retraite; bientôt une fusillade retentit, et, 
percé de nombreuses balles, il vint rouler en expirant sur sa 
couche. — Cette maison fut depuis occupée par un négociant 
belge, M. Durandeau. On y pouvait voir la chambre, théâtre 
de ce drame, et les traces des balles qui le dénouèrent d’une 
façon si terrible. 

Le corps de cette triste victime des passions politiques est 
une des curiosités de Cobija. En effet, le cimetière situé sur 
le liane de la montagne, un peu au-dessus de la ville, jouit de 
la propriété de conserver, de momifier en quelque sorte les 
cadavres et de les tenir exempts de toute décomposition. Il en 
résulte que si après un certain temps de séjour dans la terre 
ou les exhume, ils peuvent rester exposés au contact de l’air 
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sans nouvelle altt'ration. J’ignore le motif qui avait fait exhu- 
mer 1e général Linai te près de trente mois après sa mort, 
moisson cercueil avait é!é placé, décloué, dans une cabane 
où le fossoyeur conservait scs outils, de sorte que chacun 
pouvait étudier à son aise cette remarquable momification. 
Les dents, les cheveux, la barbe, les ongles n’étaient nulle- 
ment altérés, la peau seule avait une légère apparence de 
raccornisscnicnt et une teinte, disait-on, un peu plus jaunâtre 
que pendant la viej quant aux blessures, elles s’étaient refer- 
mées. 

Les montagnes qui entourent Cobija sont d’une extrême ri- 
chesse en mines de cuivre, mais il s’en faut que cette source 
de prospérité produise ce que le pays en pourrait attendre. 
Le voisinage des mines de la Copiapo (Chili), où avec un tra- 
vail assez minime, les résultats sont infiniment plus lucratifs, 
établit une concurrence contre laquelle ne saurait lutter Co- 
bija, faute des éléments nécessaires : aussi n’exploite-t-on en 
tout que treize mines dans les environs de ce port. — 
L’une de ces mines, celle d’Agathico, était entre les mains 
d’un prêtre espagnol renvoyé du Chili pour des raisons poli- 
tiques. Homme actif et intelligent, il avait demandé et obtenu 
du gouverneur bolivien l’autorisation gratuite de reprendre 
des travaux abandonnés depuis la chute du régime espagnol. 
Malheureusement l’argent lui manque, du moins ce qu’il en 
faudrait pour que l’opération fût réellement fructueuse. Notre 
ex-abbé prétend avoir étudié avec soin les montagnes envi- 
ronnantes, et pouvoir y désigner des gisements bien supé- 
rieurs à ceux que l’on connaît. Aussi se plaint-il avec amer- 
tume de ne pouvoir tirer parti de ses découvertes. Condamné 
à opérer sur une échelle restreinte , il n’emploie guère plus 
de vingt mineurs; ce qui lui permet de réaliser encore, bon 
an mal an, de quarante à cinquante mille piastres. 

Les mines d’Âgathico se présentent avec un grandiose de 
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situation, un pittoresque de mise en scène qui impressionne 
vivement celui qui les visite. Après avoir suivi, pendant douze 
milles environ, une route sauvage qui serpente sur un étroit 
espace œmpris entre les montagnes et la mer; on arrive à 
quelques buttes misérables, efl'ondrées, à quelques hangai's 
qui s’éparpillent au milieu des rochers dont est couverte celte 
grève, où le flot vient déferler sur de dangereux récifs. De 
hautes montagnes, nues et pierreuses, surplombent le pay- 
sage, qui rappelle vaguement quelques-unes des sinistres 
compositions de Martinn. L’une de ces montagnes surtout, 
détachée de la chaîne principale, s’avance dans la mer de ma- 
nière à représenter je ne sais quel informe et gigantesque 
monstre accroupi au milieu des flots. C’est vers elle que l'on 
se dirige, en suivant un véritable sentier de chèvres, où con- 
seillé par la prudence l’on met sans prétention pied à terre, 
bien que Varriero qui vous suit vous ait énuméré les nom- 
breuses qualités de votre mule. A mesure que l’on s’élève, le 
caractère si complet du paysage devient de plus en plus sai- 
sissant ; puis, quand las d’avancer sous un ciel torride, sur 
un sol calciné, l’on se demande quelles mines on peut aller 
chercher par de semblables gorges; l’on voit tout à coup à un 
détour, s’ouvrir béante, au flanc de la montagne, une ca- 
verne où l’œil se perd dans d’épaisses ténèbres. Comme Té- 
lémaque, dans la gravure classique, on s’y aventure rcsolû- 
raent, et l’on peut s’y promener des heures entières sans 
épuiser son admiration. C’est à dessein que je dis promener, 
car les dimensions des galeries n’obligent jamais à ramper, à 
se traîner sur le ventre, à s’écorcher les mains et les genou.v, 
tous inconvénients qui accompagnent d’ordinaire les visites 
de mines. En outre, ces ouvrages taillés dans le roc ne récla- 
ment l’appui, ni des élançons, ni de ces difl’érents systèmes 
de charpente qui nuisent toujours à l’effet pittoresque de ces 
voies souterraines : enfin le jeu des lumières, le costume et 
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l'étrange physionomie des mineurs et autres employés, font 
surgir mille motifs bizarres et intéressants qui compensent 
outre mesure la fatigue de cette excursion. Pourtant, s’il ar- 
rive que l'on raconte, le soir, l’emploi de sa journée aux na- 
turels de Cobija, l’on s’étonne de reconnaître qu’ils ignorent 
presque l’existence des mines d’Agathico, la seule chose pour- 
tant qui mérite d’être visitée dans les environs. 

En parlant des exportations du port de Cobija j’ai omis de 
mentionner le gmno, dont on a expédié en Europe quelques 
chargements pris aux îles de Megillones et de San-l''rancisco 
de Paquiqua. Cet essai a peu réussi, et, d’ailleurs, l’absence 
de tout développement de côte prive la'Bolivie de ce produit 
si précieux pour le Pérou. 11 sera peut-être intéressant de dire 
ici quelques mots de cet engrais et de l’importance qu’a prise 
son commerce, en l’étudiant dans ce dernier pays, où il est 
pratiqué sur une grande échelle. 

Le 12 août 1853, les journaux de Lima publiaient une lettre 
adressée par un des hommes les plus considéi ables du Pérou, 
M. Domingo Elias, au président de la république, lu général 
Échenique. Dans cette lettre relative à la situation financière 
du pays, M. Él<as, après avoir complaisamment énuméré et 
totalise les éléments beaucoup trop nombreux de la dette na- 
tionale, en venait à indiquer la seule ressource capable, selon 
lui, de faire face aux impérieuses exigences non-seulement du 
moment, mais de l’avenir, — le guano ; puis cherchant à éva- 
luer d’une manière approximative ce qu’en renfermaieut les 
divers dépôts échelonnés sur la côte du Pérou en prenant 
pour base de ses calculs l’exploitation des îles Cbinchas pen- 
dant les dernières années; sa conclusion était que, daus dix 
ans au plus, cette immense ressource serait complétemcut 
épuisée. L'impression que produisit à Lima, dans toutes les 
classes et dans tous les partis, ce factum évideounent exa- 
géré, fut vraiment étrange ; peut-être eûl-U passé inaper çu eu 
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toute autre circonstance, mais dans la situation fausse et 
tendue où se trouvait le gouvernement, il dtait facile de voir 
que c’était là le début d'une opposition qui allait prendre des 
proporlions formidables pour triompher au bout de ([uclques 
mois. Une véritable révolution au guano se préparait. Le 
guano devint la grande question du moment; trois ans, di- 
saient les partisans les plus chauds d’Élias, quatre-vingts ans 
répondaient les organes du pouvoir, et les calculs de pleuvoir 
aussi peu concluants de l’un et de l’autre côte ; le résultat fut 
une commission que l’on envoya procéder sans désemparer 
au cubage du guano des îles Gb inchas. 

Bien que le commerce du guano ne date au Pérou que de 
quelques années, cet engrais n’en est pas moins Irès-ancien- 
neraent connu, et les historiens de la conquête nous le mon- 
trent comme apprécié à toute sa valeur dans le remarquable 
système de culture que les Espagnols, à leur arrivée, trouvèrent 
établi dans le pays. Les îles à guano étaient réparties entre 
les diOérentes provinces du littoral, les plus grandes d'entre 
elles étaient même partagées entre plusieurs districts, et toute 
transgression de limites était énergiquement réprimée : des 
ordonnances sévères protégeaient aussi la ponte des oiseaux 
de mer. Mettre pendant celte époque le pkd sur les ilcs était 
un crime puni de mort, comme celui de tuer un de ces oi- 
seaux producteurs. Les ordonnances des rois anglo-normands 
sur la chasse n’étaient pas plus rigoureuses. Un sait quelle 
fut , après la conquête, la triste décadence de l’agriculture 
péruvienne et comment, absorbés par la soif des richesses 
que leur promettait le travail des mines, les Espagnols né- 
gligèrent tout ce qui, dans leurs nouvelles possessions, n’était 
pas or ou argent. — Cet étal de choses dura jusqu’en 1840, 
époque à laquelle un négociant, M. Francisco Quiros, pro- 
posa au gouvernement d’affermer, moyennant dix raille 
piastres, l’exportation du guano ; celte offre éveilla l’attention. 
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et l'on apprit bientôt que déjà des cargaisons de cet engrais 
s'étaient vendues en Angleterre à raison de cent quarante 
piastres le tonneau; on afferma alors pour cinq ans, moyen- 
nant quatre cent quatre-vingt-sept mille piastres, l’exploitation 
du guano; puis, à l’expiration du marché en 1847,1e gouverne- 
nicnt de Lima se réserva d’exploiter lui-même ce riche pro- 
duit. Pendant ce petit nombre d’années le commerce du 
guano a suivi une progression incessamment et rapidement 
croissante : du chiffre de sept mille six cent trente-deux ton- 
neaux en 1842, il est arrivé à cent vingt mille en 1831, et en 
1832, à plus de cent cinquante mille tonneaux représentant 
une valeur d’environ quatre millions trois cent mille piastres. 
L'Angleterre en reçoit à elle seule plus do cent mille tonneaux, 
ce chiffre est moindre pour les États-Unis; la France ne tient 
guère encore que le dernier rang : ainsi la Belgique, par 
exemple, en reçoit six fois autant qu’elle; il n’est pas jusqu’à 
la Chine où quelques chargements de ce précieux engrais 
n’aient été expédiés. 11 est évident que, sans qu’aucun encou- 
ragement fût nécessaire, il suffirait d’ouvrir la porte toute 
grande pour que ces chiffres montassent bien plus haut en- 
core ; mais ce n’est là ni l’intérêt bien entendu du Pérou qui 
doit chercher à ménager cette ressource providentielle, ni 
même, à tout prendre, celui des nations maritimes qui exploi- 
tent ce commerce. Du reste, quelques précautions que prenne 
l’État pour régler le débit de son guano, cette exportation, 
avec le développement formidable qu’elle a acquis, ne peut 
plus désormais avoir qu’un temps; toute la question n’est que 
du plus au moins. 

Ce qu’on veut bien appeler les lies Cbinchas n’est, à vrai 
dire, qu’un groupe de rochers situé à une dizaine de milles de 
la côte, en face de la ville de Pisco que l’on aperçoit très- 
distinctement du mouillage ; les navires s’y trouvent sans au- 
cun abri sur un détestable fond de roches. Chacun d’eux 
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reçoit U son arrivée un numéro d’ordre indiquant son tour 
de churgement, qu’il est parfois obligé d’attendre deux et trois 
mois; puis, ce tour arrivé, U va s’amarrer contre les roebets 
à pics dont l'ilc est formée : là, une interminable manche en 
toile, qui descend du haut de ces rochers dans sa cale, y con- 
duit le guano. — Les embarcations accostent à une échelle 
d’un effet assez singulier, et fixée verticalement le long d’une 
falaise d’environ deu;r cents piedâ de haut. — Déjà, dans le 
canot et môme à bord des navires, la forte odeur ammonia- 
cale du guano se fait désagréablement sentir, mais quand on 
a mis le pied sur l’ile c’est bien autre chose, cette odeur vous 
saisit pour ainsi dire à la gorge; vous êtes aussitôt envahi 
par la poussière fine et ténue qui forme le sol. — Elle couvre 
vos vêtements, entre dans vos chaussures, vous pénètr e dans 
les yeux, dans la bouche, dans les oreilles, et l’on aspire au 
moment de pouvoir se purifier ; puis, au bout d’une demi-heure, 
on s'habitue à celte atmosphère qui n’a par le fait rien de 
malsain, et les employés péruviens qui sont établis sur l’ile 
en sontaiTivcs, pour ainsi dire, à ne plus s’en apercevoir. La 
plus grande des Chinebas est un plateau de roches d’environ 
deux milles de tour, entièrement recouvert de couches de 
guano superposées, d’une profondeur totale variable et rare- 
ment inférieure à dix mètres. Chacune d’elles est formée 
d'une poussière extrêmement fine et compacte, parfaitement 
homogène et d'une teinte plus ou moins jaunâtre. Dans les 
tranchées ouvertes, le guano se présente en couches analogues 
de tout point aux couches géologiques de teirains de dif- 
férents oi dres; on les suit, on les voit s’infléchir sui- toute 
leur étendue suivant les modifications de la surface primitive 
de l’ile, et la diversité des teintes accuse aussi nettement que 
possible la limite de chacune d’elles. Si la profondeur du 
guano est rarement de moins de dix mètres, il est bien des 
endroits où elle atteint quarante et même cinquante mèlius; 
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on comprend combien de semblables différences rendent dif- 
ficile une évaluation même approximative de la quantité qui 
couvre nie , d’autant plus qu'il arrive souvent qu'au milieu 
d’un plateau cù l'on s'attend à trouver sur un grand espacé 
une profondeur unifoi me, on rencontre tout à coup, surgis- 
sant, isolée comme un obélisque, une de ccs roches que les 
Péruviens nomment penasco. La commission que le gouver- 
nement avait chargée de cette évaluation procéda par le seul 
moyen praticable, bien qu'il dût, pom inspirer quelque con- 
fiance, être nécessairement très-long : c'était de faire, dans 
les couches de guano, des sondes aussi multipliées que pos- 
sible, de manière à pouvoir représenter à peu près la surface 
de la roche ; la surface de l'ile était relevée par les procédés 
ordinaires, et il ne restait plus qu’à cuber au moyen des 
sondes prises comme ordonnées; nous ne saurions dire si ce 
travail a été mené à bonne fin. 

L’exploitation du guano est des plus simples : on a choisi 
les points de l’ile oîi les navires peuvent venir s'amarrer sans 
danger pendant la durée du chargement. Des tombereaux, 
conduits par des mules sur de petits chemins de fer à rails 
mobiles, viennent déverser leur charge dans des manches en 
toile forte qui conduisent le guano jusqu’au fond des cales; 
on peut de la sorte n’exploiter que dans un nombre de tran- 
clices assez restreint, et l’on y gagne de laisser le guano moins 
exposé au contact de l’air, ce qui lui fait perdre de sa puis- 
sance comme engrais ; aussi les couches supérieures sont-elles 
moins estimées que les couches inférieures. Rien de moins 
coûteux que ce travail. Quelques centaines d’individus y suf- 
fisent, et le gouvernement les choisit par économie dans l’émi- 
gration chinoise. Des agents du fisc sont préposés aux opéra- 
tions et en tiennent compte. Ils passent d’ordinaire une année 
dans cet agréable séjour, et vivent sur l’île où on leur a con- 
struit quelques maisons eu bois; les Chinois habitent sous des 
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hangars. L’imagination est véritablement confondue quand oa 
réfléchit au nombre d’années, je dirais presque de siècles qu’il 
a fallu pour accumuler ces prodigieuses masses de guano; il 
y aurait là un calcul à faire qui, pour n'être pas précisément 

Du foin que peut manger une poule en un jour, 
n’en est pas moins curieux. 

Je ne sache pas non plus, il faut le dire, un pays du monde 
où les oiseaux se montrent aussi nombreux que sur la côte 
du Pérou; la Providence qui, comme nous l’apprend Racine, 
leur doit et leur donne la pâture, a, dans sa sollicitude par- 
tiale, placé là tout exprès pour eux d’innombrables bancs de 
poissons moins favoriséSi On voit toute la gent ailée se trans- 
porter lentement à la suite d’un de ces bancs quî frétillent à la 
surface de l’eau; leurs nuées chargent l'air; puis, à l’impro- 
viste, des bataillons entiers se laissent tomber comme à un 
commandement et remontent avec leur proie dans le bec; on 
dirait une pluie d’oiseaux, et nulle autre comparaison ne 
pourrait mieux rendre ma pensée. 

Le repas terminé, ils vont digérer et se reposer sur l’eau à 
côté les uns des autres, mais toujours par espèces. Ici les 
pélicans, là les mouettes, plus loin les goélands, sans jancais 
se fourvoyer les uns chez les autres; c’est alors d'oiseaux que 
la mer semble couverte. Ce qui m’a toujours étonné chaque 
fois que j’ai observé cette pèche, c’est la constance résignée 
avec laquelle ces innocents poissons se prêtent aux desseins 
de la Providence en restant des hcui es entières à fleur d’eau, 
tandis qu’ils pourraient si facilement plonger et se débarras- 
ser ainsi tout naturellement de l’ennemi. Pourtant, ils ne pre- 
naient ce parti que quand les pêcheurs, repus, s'en allaient 
procéder à leur digestion. Ces oiseaux sont protégés par les 
ordonnances péruviennes, non plus avec la sévérité mise en 
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pratique au temps des Incas, mais des amendes interdisent 
aussi de les tuer autour des îles à guano, et de troubler leur 
repos en tirant des coups de fusil à poudre et en l'air. Il en 
est résulté chez eux une confiance, une familiarité d’allures 
véritablement singulière ; sur cette rade des Chinchas, si 
peuplée de navires, c’est à peine s’ils se dérangent pour les 
embarcations, et les gros pélicans surtout, à la physionomie 
débonnaire et papelarde, vous suivent de l’œil et vous saluent 
en leur patois avec une quiétude touchante; on les voit cou- 
vrir un rocher que l’on peut accoster sans en faire envoler un 
seul ; et là ils déposent le guano avec toute la componction, 
tout le recueillement et toute la gi-avité que comporte l’exer- 
cice d’une opération dont ils semblent comprendre l’impor- 
tance. Ces îles sont en même temps leur ossuaire ; la tranquil- 
lité qu'ils y ont trouvée toute leur vie, les leur fait élire de 
préférence pour lieu de sépulture. 

Les sages ordonnances dont je viens de parler furent durant 
notre séjour l'origine d'une discussion entre les autorités pé- 
ruviennes et l’équipage du navire américain Défiance, qui, 
n'ayant pas voulu se soumettre à la police de la rade, assaison- 
nait son refus de toutes les épices de l'insolence yankee ; quand 
il fallut en venir à mettre quelques-uns des mutins aux fers, 
les Péiuviens, qui n’avaient là pour tout stationnaire qu’une 
malheureuse goélette, se trouvèrent dans la nécessité d’em- 
prunter du secours à quelques navires marchands français. 
La Défiance quitta la rade ; mais, pour faire pièce aux Péru- 
viens, elle imagina de saluer l’île avec deux canons qu'elle 
avait à son bord. Nouvelle réclamation des agents du Pérou, 
nouvelles injures des Américains. Une rixe s'ensuivit, à la 
suite de laquelle les derniers furent remis aux fers, et le na- 
vire abandonné aux premiers. Ce conflit alla au cabinet de 
Washington, qui demanda, comme de coutume, une grosse 
indemnité pour récompenser ses nationaux de l’insolence (in- 
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science surtout envers les faibles , bien entendu) qui tend à 
devenir le trait distinctif du caractère yankee. 

— Que pensez-vous de cette affaire? demandai-je à un Pé- 
ruvien. 

— Que quiere usled seüor, pagaremos, répondit-il. 

Une autre prétention plus sérieuse et non moins étrange 

s’était élevée quelque temps auparavant au sujet des îles Lo- 
bos {de tierra y de a fuera), situées un peu au nord du Cal- 
lao. Des négocianls anglais l’avaient d’abord suscitée; mais la 
bonne foi du cabinet de Saint-James en avait de suite fait 
justice, quand, en juin 1 852, le gouvernement américain re- 
prit l'affaire pour son propre compte, sous l’étrange prétexte 
que ces îles étaient une propriété publique. Quelque ridicule 
que fût cette thèse, ce ne fut pas sans peine qu’oii l'amena à 
se dessaisir de ce qu'il maintenait être son droit. 

Ces lies Lobos et nombre d’autres groupes de rochers épars 
sur la côte constituent au Pérou une réserve assez rassurante 
de vastes dépôts à peine explorés jusqu’ici, bien que tous ces 
guanos n’aient pas des qualités ni par suite des valeurs égales. 
Le guano de Bolivie, par exemple, est, je l’ai dit, tenu en assez 
médiocre estime; celui du Pérou lui est très-supérieur, elle 
haut pi ix auquel le place aujourd’hui l’agriculture européenne 
lui assure un débouché d’autant plus certain et avantageux, 
que le fret du retour pour les navires se trouve assez diffici- 
lement sur la côte ouest de l’Amérique du Sud. Mais, triste con- 
clusion I quand celte source de richesse sera tarie, qu’arrive- 
ra-t-il? C’est que le pays qui en aui a le moins profité, le pays 
auquel il en restera le moins sérieux bénéQce, sera précisé- 
ment celui qui le possédait, le Pérou; conséquence inévitable 
d’un désordre administratif dont rien ne semble présager le 
terme chez ce malheureux gouvernement. 
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Trois choses surprennent d'abord le navigateur en arrivant 
au Brésil, ce sont la hauteur, la forme et la couleur des 
terres. Aux approches de Rio-Janciro, la silhouctlc des mon- 
tagnes figure exactement un colosse étendu sur le dos dans 
cette position particulière aux statues couchées sur les tom- 
beaux du moyen âge. On s’accorde généralement à trouver 
dans la face de ce géant le typebourbonnien. Suivant le point 
de vue, les sommets s'enchevêtrent en effet avec assez d’har- 
monie pour composer un profil d’une parfaite régularité ; mais, 
à mesure qu’on approche de terre, cette masse uniforme se 
disjoint peu à peu et n'offre bientôt plus au regard que des 
montagnes vigoureusement tourmentées, dont les perspectives 
infinies se perdent à l’horizon. 

Sur la mer unie comme un miroir et embrasée par un so- 
leil implacable, cent navires attendaient, pour entrer dans la 
rade, la brise qui d’ordinaire se fait sentir avant le milieu du 
jour. Disséminés sur celle immense étendue d’eau, ils offraient 
au regard ébloui le curieux phénomène du mirage, et sem- 
blaient voguer, la quille tournée vers le ciel. Une ligne d’un 
bleu sombre pamt enfin à l’horizon et s’avança rapidement 


Digitized by Google 



950 


SOUVENIRS 


jusqu’à nous, l’eau s’dcailla de petites vagues, toutes les 
voiles se gonflèrent, et la frégate la reine Blanche, escortée 
d’un essaim de hàtimentsde toutes les formes et de toutes les 
dimensions, poursuivit alors sa route en longeant la côte re- 
couverte d’une riche végétation partout où elle n’est pas ex- 
posée à l’action directe des brises du large. 

Nous eûmes bientôt dépassé l’île Ronde, les îles vertes et 
rouges, Do-l’ay et Do-May, et l’île Rase dont le phare nous 
était apparu comme une planète la nuit précédente; puis, lais- 
sant à droite et à gauche deux ou trois forts où des individus 
invisibles hurlaient au moyen du porte-voix les interpellations 
d’usage aux navires de commerce, nous arrivâmes au mouil- 
lage. 

Il y avait à cette époque (1842) dans la baie de Rio, entre 
autres navires de guerre, la frégate française la Gloire, 
portant pavillon de contre-amiral. Les premières heures d'ar- 
rivée furent employées à faire ou à rendre des saluts dont 
l’étourdissante canonnade allait se répercutant sur tous les 
tons et à toutes les distances dans les anfractuosités des mon- 
tagnes. 

Depuis le moment où notre frégate avait doublé les passes. 
Jusqu’à celui où elle laissa tomber son ancre, les tentes 
avaient été serrées pour prévenir tout embarras dans les ma- 
nœuvres. L’éblouissante réverbération du soleil, scs rayons 
torrides qui nous pénétraient le crâne comme du plomb fondu, 
nous obligèrent à quitter le pont, malgré l’attrait pui sant 
qu’offre toujours la terre étrangère, surtout quand elle appa- 
raît pour la première fois, avec le nom prestigieux de Brésil. 

L’on déposait en ce moment dans le carré des ofûciei's 
plusieurs paniers remplis de vivres frais, de fruits et de lé- 
gumes ; c’était une attention de l’état-major de la frégate la 
Gloire, que trente jours de traversée nous avaient merveil- 
leusement disposés à apprécier; aussi fîmes-nous fête, séance 
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tenante, aux ananas, oranges et bananes, dont la chaude 
couleur d'ambre et d’or et le parfum pénétrant eussent induit 
en gourmandise le saint le moins accessible aux séductions 
matérielles. 

Ce premier hommage rendu aux productions végétales du 
Soi généreux d’Amérique, nous remontâmes sur le pont où les 
magniûcences qui nous environnèrent nous tinrent longtemps 
plongés dans un muet enchantement. 

Le soleil venait de disparaitre derrière les mornes, oubliant 
çà et là sur leurs sommets quelques mourantes lueurs; une 
lumière tempérée succédait au grand éclat du jour et laissait 
distinguer avec une pureté parfaite les plus minutieux détails 
du spectacle qui s’offrit à nos yeux ; spectacle imposant et 
majestueux dans son ensemble, ravissant et coquet dans ses 
épisodes. 

C’était d’abord l’immense baie, circonscrite par une chaîne 
de montagnes de toutes les formes et de toutes les couleurs; 
celles-ci élevant fièrement au ciel leur tète chenue, celles-là 
se perdant au loin dans un chaos de sombres nuées ; les unes 
tailladées en scies ou aplaties en table, d’autres hérissées de 
pitons aigus comme des clochers gothiques; celles-ci recou- 
vertes d’une végétation richement nuancée, celles-là mon- 
trant à intervalles la terre rouge et les rochers grisâtres de 
leur carcasse. 

La ville de Rio-Janeiro se détachait toute blanche sur la 
base brumeuse des hauteurs qui la dominent, les sommets 
éclairés par le reflet doré du couchant contrastaient de la façon 
la plus pittoresque avec divers points de la campagne sur les- 
quels ils étendaient leur grande ombre; çà et là quelques pics 
sortaient des nues, et leur profil austère se découpait sur le 
fond pâle du ciel. A droite de la ville, de lourdes et noires 
nuées, dans lesquelles serpentait la lueur fauve d’un éclair, 
envahissaient les sommets déchiquetés des Orgues; d’autres 
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plans de montagnes s’etTaçaient dans de mystérieuses profon- 
deurs. 

Si donc le spectateur, placé an centre de cet orbe immense, 
promène son regard, du pain de sucre, montagne aux flancs 
décharnés qui s’élève à l’entrée de la rade, jusqu’au fort Santa- 
Cruz, sentinelle avancée à droite de cette entrée, il passera en 
revue une série de petits villages, une infinité de villas abri- 
tées par cette luxuriante végétation des tropiques, des cha- 
pelles posées coquettement au flanc des collines, des forts 
jadis redoutables; puis Rio, l’âine de ce petit monde épar- 
pillé, Rio avec les nombreux clochers de ses couvents et la 
forêt de mâts de sa rade marchande ; encore des bourgs, des 
chapelles, des iles et des maisons blanches jusqu’à la plage de 
Saint-Domingue qui est presque une ville tant elle est peu- 
plée, et qui est encore la campagne tant il y a de calme au- 
tour de ces demeures enfouies dans les fleurs et le feuillage. 
Il bornera enfin cette pérégrination, féconde en accidents poé- 
tiques, au couvent de Notre-Dame de Bon Voyage, bâti sur un 
promontoire voisin de la sortie de la rade, comme pour rap- 
peler au sentiment religieux ceux qui s’en vont affronter 
l'océan. 

Ce panorama ne manquait pas non plus d’animation ; des 
bateaux à vapeur, aux flancs desquels bouillonnait l'écume, 
s’avançaient vers Saint-Domingue, laissant flotter derrière eux 
un panache de fumée noire; des barques de passage, à la 
ceinture bariolée et aux tentes vertes, se traînaient sous reffort 
combiné de bateliers nègres, à moitié nus, qui montaient sur 
leurs bancs à chaque coup de rame et nasillaient en mesure 
une improvisation monotone ; les canots de guerre, vigoureu- 
sement nagés, sillonnaient en tous sens la baie; enfin le tam- 
bour, la mousqueterie cl la musique militaire saluaient les 
couleurs nationales qui, à un signal donné, venaient de des- 
cendre à bord de tous les navûes. 
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Bientôt les bruits de la rade s’éteignirent et tirent place aux 
bruits de la terre. Ce jour-là était la veille d’une l'ète à Rio; 
aussi, quand sonna l’angélus du soir, les carillons des clo- 
chei-s annonçant la solennité du lendemain lancèrent sur tous 
les tons dans l’espace leurs noies évaporées; les sonneries iso- 
lées des couvents et des chapelles unissaient leurs sons grêles 
aux carillons mieux nourris des paroisses. Ces voix d'airain 
graves, argentines ou enrouées, ai rivaient Jusqu’à nous avec 
une harmonie indicible, tantôt vagues et confuses, tantôt écla- 
tantes et sonores, suivant les variations d’une faible brise. 
L’on eût dit que cette terre favoiisée chantait un hymne de 
reconnaissance au Créateur qui l’a faite si riche et si belle! 

Si l’on débarque à Rio l’esprit encore charmé, le regai’d en- 
core ébloui par le inagii|ue aspect de la baie, on éprouve un 
désenchantement pénible. Peut-il en être autrcu.ciil, sur celte 
terre où la nature étale toutes ses magnificences, déploie 
toutes scs féeries? L’œuvre des hommes semble triste, mes- 
quine, sordide et peu en rapport avec les splendeurs du 
paysage. On traverse d’abord une grande place ouverte sur la 
mer. Le palais impérial, une église sous l'invocation de 
Notre-Dame, et la chapelle de l’empereur forment deux côtés 
de cette place ; le troisième est exclusivement occupé par des 
magasins. Vers le milieu de son ouverture, près de la grève, 
se trouve une fontaine dont la paili'e supérieure s'élève eu 
pyramide; nous parlons seulement pour mémoire de celle 
construction d’un style fort médiocre; et parce qu’elle est gé- 
néralement admirée des marins qui ont publié des voyages de 
circumnavigation aux frais de l’État. Le palais, plus remar- 
quable pas ses dimensions que par son architecture, est un 
de ces monuments qui semblent défier la crilique, tant ils 
prêtent peu au blâme ou à la louange. Le fronlail de. l’église 
de Notre-Dame, quoique sévère, ne manque ni d’élégance ni 
d’originalité. Quant à la chapelle impériale, dédiée à saint 
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Sdbaslien, nous doutons (ju’clle* puisse rencontrer d'autres 
atimirateursque ceux de la fontaine dont nous avons constaté 
l’existence. On venait d’en ouvrir les portes, la nef flamboyait 
de lumière, les fidèles chantaient à lue-tête l’hymne du saint 
dont les cloches nous avaient annoncé la fête. L’intérieur n’a 
l ien de particulier sous le rapport architectural; la voûte s’ap- 
puie sur les deux côtés de la nef, par conséquent absence 
totale de colonnes de support. Les autels sont surmontés de co- 
lonnes torses avec des enroulements de ceps de vignes chargés 
de fleurs et de fruits, au milieu desquels apparaît çà et là 
une face rose et bouffie de chéiaibin. Des statues naïvement 
niaises, chaudement enluminées et couvertes de clinquant, un 
luxe surprenant d’étoffes de brocart voilant de tous côtés les 
niches et les tribunes, enfin une profusion de fleurs artifi- 
cielles complètent la décoration et témoignent du zèle plus reli- 
gieux qu’éclairé des habitants. Un nombreux public aux vê- 
tements bariolés couvrait les dalles; il se composait entière- 
ment de noirs et de mulâtres, qui semblaient venus là moins 
pour prier que pour admirer la splendide illumination du lieu 
saint. 

La nuit tombait quand nous quittâmes la chapelle. C’était 
l’instant où une douce température remplace l’accablante cha- 
leur du jour et rend possible la promenade aux familles bré- 
siliennes. Dans ces familles, dignes des temps primitifs parle 
nombre de leurs rejetons, les femmes se trouvaient en grande 
majorité; elles se promenaient les unes à la suite des autres, 
la première dirigeant la marche, et leurs longues files traver- 
sant les places et les rues rappelaient ces vers du Dante : 

E corne i gru van 

Facendo in aer di se lunga riga. 

Leur costume de couleur claire et d’un luxe de propreté 
1 cmarquablc ne différait pas de celui des Françaises, à l'exccp- 
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tioii pouHant du chapeau, dont une chcvehu’e noire, nattée 
et lustrée, compensait aTaiilageusement l’absence. 

Nous l'cncontràmes aussi un grand nombre de noirs presque 
nus qui s’en allaient vers le rivage, la tête surmontée d’un 
baquet et criant des paroles différentes à intervalles réguliers. 
Le cri qu’ils poussaient n’indiquant point leur profession, 
nous cherchâmes longtemps quelle denrée pouvait avoir un 
débit assez prodigieux pour occuper tant d’individus. Le: nè- 
gres du Brésil, comme tous les nègres du monde, ont l’habi- 
tude de chanter pour tromper la fatigue pendant un travail 
quelconque; mais leui’s improvisations sont peu variées, ils 
répètent à l’inûni les mômes paroles. Ceux-ci allaient tout 
simplement déposer sur la grève les immondices de la ville. 

Des rues étroites, mal pavées, nauséabonde.-:, avoisinent le 
palais impérial; aussi ne songe-t-on guère à examiner les 
deux rangées de maisons qui les bordent : ces maisons, bâties 
dans le dernier siècle, sont ornées de balcons de fer et de mou- 
lures, mais leur aspect est en général sombre et triste. 

Quelques rues sont surtout fréquentées le soir par les pro- 
mcneui's; la rua Direila et la rua do Ouvidor possèdent 
des magasins dont les riches étalages, et plus que cela encore 
peut-être, le personnel de modistes. Françaises pour la plu- 
part , attirent sur les trottoirs les étrangers et les désœuvi és 
de la ville. Au risque d’être soupçonné d’amour-propre na- 
tional, nous n’hésitons pas à déclarer ici que la partie fémi- 
nine de nos compatrioles ne donne pas, sur la terre d’Amé- 
rique, une idée fort avantageuse de la grâce et de la gentillesse 
proverbiale des Parisiennes. 

Parmi les étalages séducteurs qui bordent la rua do Ouri- 
dor, nous devons une mention particulière à ceux des ateliers 
de ûeurs en plumes, industrie qui semble avoir atteint son apo- 
gée à Rio- Janeiro. En effet, ces fleurs, composées avec le plu- 
mage éclatant de certains oiseaux, joignent au mérite de leur 
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couleur inaltérable un fini précieux d'exécution et peuvent ri- 
valiser avec les œuvres les plus parfailes de Batton et de Nat- 
tier. A l’exacte imitation des fleui’s naturelles vient se joindre 
la foule des tleiirs imaginaires et impossibles enfantées par la 
fantaisie. 11 en est parmi ces dernières qui semblent jeter de 
phosphorescentes lueurs. Cet effet est produit par certaines 
combinaisons de plumes ravies à la gorge enflammée des co- 
libris, Les ailes étincelantes des insectes servent aussi à former 
des bouquets et des parures d’un effet magicjue. Quand on visite 
les ateliers, on voit avec surprise éclore ces merveilles de 
délicatesse sous les mains intelligentes d’enfants très-jeunes. 

Après une fatigante pérégrination à travers des rues mal 
pavées, les cafés et les théâtres sont, comme dans toutes les 
villes étrangères, pour le voyageur, sinon une ressource contre 
l'ennui, au moins un refuge contre la fatigue; aussi employâ- 
mes-nous le reste de celte première soirée à prendre des glaces 
et des sorbets, qui sont excellents à Rio; les fiuits les plus 
exquis et les plus parfumés, savamment combinés avec les 
ingrédients ordinaires, flattent le palais et l’odorat, et con- 
courent à perfectionner des breuvages dont la consommation 
journalière est énorme sous ces latitudes torrides. 

Une connaissance plus approfonlie de Rio-Janeiro efface 
l’impression désagréable des premiers jours de l’arrivée. Eu 
effet, les rues semblent dans le principe s’èlre pressées en 
foule autour du palais et aux environs de la rade marchande; 
de là, pour les dernières surtout, les inconvénients insépa- 
rables d’une grande activité commerciale. Ces rues déjà 
étroites et mal pavées , sur lesquelles empiètent encore les 
étalages des magasins, sont quelquefois obstruées de ballots 
et de futailles; des noirs presque nus y circulent incessam- 
ment' chargés de lourds fardeaux, ou conduisant des ca- 
brouels dont les roues, pareilles à une table ronde percée au 
ceuti e, agacent les nerfs de leurs criaillements aigus ; aux 
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exhalaisons de certains poissons conservés, vient se joindre 
l’odeur infecte et particulière à la classe nègre, rendue encore 
plus écœurante par une chaleur de trente-cinq degrés; entin 
leurs cris, leurs jurons, leurs chansons, leur naauvaise hu- 
meur s’épanchant d’ordinaire en monologues prolixes , com- 
plètent une série d’ennuis et de contrariétés pour 1 etranger 
, qui s’aventure dans ce quartier turbulent. 

Les maisons n’ont en général qu’un étage, de plain-pied 
avec une galerie de l>ois [varanda) où l’on vient, aux heures 
d’oisiveté, filmer et chercher une distraction dans le mouve- 
ment de la rue. Celles du second ordre ont presque tontes 
leurs fenêtres de rez-de-chaussée fermées par des jalousies ou 
des grillages mobiles. Les portes sont en bois plein, seulement 
jusqu’à hauteur d’appui; la partie supérieure est un châssis à 
barreaux très-serrés, qui glisse entre deux rainures de ma- 
nière à former une lucarne dont la hauteur varie à volonté. Les 
femmes du peuple affectionnent tellement cette place, où elles* 
viennent respirer l’air frais du soir, qu’elles y restent des heures 
entières aussi immobiles que des portraits dans leur cadre. 

On rencontre peu d’équipages à Rio-Janeiro. Les voitures 
les plus en usage sont les séyes, sortes de cabriolets attelés de 
mules, dont l’une attachée en dehors du brancard est montée 
par l’esclave qui conduit. Malgré le mauvais état et le peu de 
largeur de certaines rues , les cochers conduisent avec dexté- 
rité et surtout avec une vitesse extraordinaire. Voitures et 
voiturés doivent avoir des membres solidement trempés pour 
résister à d’aussi épouvantables cahots. 

Les rues changent de physionomie à mesure qu’elles s'éloi- 
gnent du centre des affaires ; elles deviennent d'abord plus 
larges et plus silencieuses, bientôt les maisons qui les bordent 
prennent un extérieur plus riant ; enfin, dans l’immense fau- 
bourg qui serpente sur la rive occidentale jusqu'au Pain-de- 
Surre , on admire une innuité d’élégantes habitations de 
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toutes les formes et de toutes les couleurs, que des arbres auï 
rameaux magnifiques protègent contre les dévorantes ardeurs 
du soleil. 

C'est à l’extrémité de ce faubourg que l’aristocralie brési- 
lienne et le corps diplomatique ont transporté leurs pénates, 
loin des rumeurs de la ville, autour d’une grève de sable sur 
laquelle vient rouler mollement le flot sans fin de la mer. 
Parmi ces demeures fortunées, on remarquait, en 1844, une 
grande maison blanche et rose située au nord de la Laie de 
Butafogu, et habitée par S. A. R. le comte d’Aquila, beau- 
frère de l’empereur don Pedro U; plus loin, en allant vers le 
sud, se trouvait la maison de .M. le comte Ney, chargé d'af- 
faires de France, dont les journaux annoncèrent peu do temps 
après la mort prématurée. D'énormes montagnes énergique- 
ment accentuées, au milieu desquelles sc dresse comme un 
colosse le Corcotado, laissent pendre de leurs flancs jusqu’au 
‘rivage un manteau de végétation d.ont la frange veloutée s’é- 
parpille autour de ces villas de plaisance amoindries par un 
imposant voisinage. 

Tout bruit hostile à la rêverie semble banni de cet asile de 
paix. Le flot expire mollement sur la grève, une brise char- 
gée de senteurs énervantes passe dans le feuillage qui fris- 
sonne à peine; des Iwirques aux voiles triangulaires glissent 
silencieuses sur l’eau bleue de la baie, une voiture roule dans 
le sable épais du chemin, et cette animation mueHe revêt d’un 
charme mélancolique ce paysage délicieux. 

La proximité des hautes montagnes a donné à la rive occi- 
dentale de la rade les sites les plus pittoresques ; mais la na- 
ture semble avoir étalé tous scs trésors sur la rive orientale, 
autour des villages jumeaux de Prdia-Grande et de Saird- 
Domingue. Cette partie de la campagne est sillonnée de pe- 
tits sentiers où la fleur de l’oranger embaume l’air et neige 
sur les pas des promeneurs. Des buissons, remplis d'aromes 
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inconnus à nos contrées, attirènt des myriades de papillons 
et d’oi seaux-mouches à la robe éclatante et au vol inégal. Les 
plantes vagabondes et grimpantes, les liserons et les lianes 
enlacent le tronc nu des arbres de leurs spirales, s’enroulent 
mille fois autour de leuis branches et retombent en vrilles 
vers le sol; les anolis * grimpent en compagnie sur l’écurce 
écaillée des palmiers; des insectes aux ailes de gaze et au cor- 
sage bariolé passent légèrement dans l’air, tandis que sur le 
gazon se traînent péniblement, comme des émeraudes ou des 
saphirs vivants, les lourds scarabées à la carapace étincelante. 

Si le regard embrasse l’ensemble du pays, il découvre d’im- 
portantes plantations de caféiers, des champs de maïs et de 
manioc, de grasses prairies, enfin des banancries vert tendre 
près desquelles surgissent des bouquets d’arbres dont le feuil- 
lage noir et touffu laisse passer à regret, comme «m glaive 
de feu, un mince rayon de soleil. 

Veut-on admirer et connaitre cette campagne, il faut ta 
visiter pendant le joui-; mas si l’on veut en jouir, il faut s’y 
promener la nuit; c’est alors qu’elle déploie ses plus puis- 
santes séductions. Une fraîche brise succède à la chaleur acca- 
blante et traverse à chaque instant l’espace, toute chargée des 
senteuis de l’oranger, du jasmin, de la tubéreuse et du flori- 
pondio. Les lucioles enflammées circulent en tous sens et se 
reposent comme des fruits de lumières sur les buissons; les 
feuilles lancéolées des cocotiers se détachent en noir sur le 
ciel, tandis que le vert tendre des bananiers prend une pâ- 
leur argentée sous les rayons de la lune; des barques sil- 
lonnent la baie phosphorescente et y laissent une trace lumi- 

• Les anolis sont des lézards vert clair, d’une forme élégante; ils 
sont très-communs nu Brésil. Les nègres comparent les blancs aux 
anolis; se comparant eux mêmes, iliiiis leur humilité, au mnbonüla, 
hideux lézard gris à tète bleuâtre, ils disent : Quand x'anoiù baillm 
hal, mnbouillns pas dansir. 
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lieuse qui semble un reflet de la voie lactée ; les insectes chan- 
tent sur des tons aigus leur hymne à la nuit, et la mer, dont 
les flots constellés d'escarboucles viennent tour à tour rouler 
sur la plage voisine, couvre par intermittences de sa puissante 
clameur tous les autres bruits de la nature. 

11 faut tout dire, certaines préoccupations viennent enlever 
à la piomcnade une paitie de son charme; ainsi, l’on ne 
peut guère quitter les routes frayées pour marcher à l’aven- 
ture à travers champs, ni se coucher dans les hautes herbes; 
des frôlements subits, des bruits inquiétants au milieu des 
broussailles vous font tressaillir, et rappellent vers les choses 
de la terre votre espi it plongé dans d’ineffables ravissements. 
Les récits vrais, exagérés ou fabuleux, qui chaque jour vien- 
nent alimenter l’intérêt des conversations, se retracent en 
foule à la mémoire lucide et contribuent à inspirer une 
frayeur salutaire. Tous ces buissons diaprés recèlent la mort 
ou au moins la douleur; le terrible serpent à sonnettes ha- 
bite les cannes à sucre, le corail à la robe de pourpre régu- 
lièrement semée d’anneaux noirs et blancs vient quelquefois 
dormir sur le sable du chemin, la vipère au sifflement sinistre 
fait frissonner les broussailles; enfin, le scorpion et surtout 
l’immonde cent-pieds, glissent et rampent autour de vous 
aveb une inquiétante familiarité. Toutefois, les accidents sont 
rares, justement à cause de l’extrême détiance des gens que 
la nature de leurs occupations expose au danger. 

Nous ne quitterons pas la campagne de Saint-Domingue 
sans donner un coup d'œil à la charmante aiguade située 
dans un angle du chemin qui aboutit à la chapelle de üon- 
Voyage. Quelques marches de pierre conduisent à un empla- 
cement creusé dans le sol et entouré de piliers dont l’inter- 
valle est rempli par des grilles; une source d’eau limpide 
occupe le milieu de cette fosse ombragée par des bananiers, 
des cocotiers et des papayers. Gardons-nous d’omettre que 
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sur les bords de la route voisine, une civilisation prévoyante 
a planté des lanternes qui ne sont jamais allumées. 

Nous trouvâmes un jour, près de la fontaine, des esclaves 
qui dansaient le bamboula au son d'une espèce de mandoline. 
Le musicien était un vieillard ; ses cheveux lui couvraient la 
tête comme une laine blanche, et un tatouage bizarre lui tra- 
çait , depuis le sommet du front jusqu'au bout du nez , une 
ligne de boursouflures semblable à un chapelet de verrues. 

Les éclats de rire insensés, les contorsions et les mouve- 
ments exorbitants des danseurs, montraient combien peu ils 
se souciaient de la chaleur; peut-être même cette compagne, 
la seule qui leur fût Adèle sur la lei re étrangère, contribuait- 
elle à éteindre les souvenirs de leur esclavage, pour ranimer 
ceux de leur enfance libre et joyeuse, douce illusion que pou- 
vait chasser d'un moment à l’autre l'apparition terriAante du 
commandeur. 

L’active surveillance des forces navales de France et d’An- 
gleterre n'avait pu réprimer pendant longtemps le traAc de.s 
esclaves; chaque année plusieurs de ces cargaisons vivantes 
étaient jetées sur les côtes du Brésil et dirigées vers les villes 
principales, où on les vendait presque publiquement, jusqu’à 
ce (ju’enAn la sévérilé même du gouvernement brésilien et 
la vigilance de ses propres croiseurs fussent venues diminuer 
le nombre des négriers; mais, d’un autre coté, à combien 
d’actes de barbarie cette répression n’a-t-elle pas conduit 
ceux qui bravent les peines encourues par leur métier in- 
humain ! 

Un grand nombre de voyageurs ont parlé avec indignation 
de la cruauté des Brésiliens ou plutôt des Portugais envers 
leurs esclaves : le peu de temps que nous avons passé à Rio ne 
nous permet pas d’ajouter un témoignage à ces témoignages 
réprobateurs; nous usons même les suspecter d’exagération, 
et nous en dirons la cause. Pendant un voyage accompli, il y 
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a peu d’annëes, dans les Antilles, nous avons pu nous con- 
vaincre du peu de sévérilé dëployée conire les esclaves, et de 
la mansuétude avec lai|uel!c on traite le plus grand nombre. 
Pourtant, nous arrivions dans ces contrées le cœur gros des ré- 
cits et anecdotes dont on avait bercé notre crédulké. Ne peut-il 
pas en être de même pour le Brésil? Quoi qu’il en soit, et 
malgré le peu de sympathie que nous ont inspirée les nègres 
chaque fois que nous avons été à même de les voir, libres, 
dans leur pays, nous n'en considérons pas moins la traite 
comme indigne, surtout chez un peuple chrétien. 

11 faut pourtant s’arracher au charme de ces ombrages, à 
ces rives enchantées et sans rivales au monde pour reprendre 
le chemin de la ville, donner un coup d’œil à la vie brési- 
lienne, et noter les ciTorts persévérants du gouvernement pa- 
ternel de don Pedro pour développer les sources de la pros- 
périté publique, et activer l’essor du progrès dans ce magni- 
ûque empire. 

Il 

La vie intime est en quelque sorte murée à Rio-Janeiro, 
si on la compare à celle des villes hispano-américaines, où 
les demeures sont transparentes comme le palais de la Vé- 
rité. Ici, plus de ces tertuUiag quotidiennes d’une ressource 
inappréciable pour les étrangers, peu ou point de bals pu- 
blics; les bals du monde même sont assez rares, mais pour- 
tant très-brillants et très-animés en dépit de la température 
d’étuve qui règne dans les salons. Les réunions de lamille, 
les théâtres, les fêles religieuses qtii so succèdent sans re- 
lâche, la vie de chacavag (de campagne) forment un en- 
semble de distractions, comme on le voit, assez restreint pour 
les habitants de Rio, qui d'ailleurs sont en général constam- 
ment préoccupés de transactions commerciales. Le difâcüe 
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acccs des familles el la nature assez peu expansive des natio- 
naux s'opposent à une appréciation rapide de leur caractère, 
qui, suivant l'agc et la position sociale de cha îne individu. 
Ta se modifiant ù f infini, [/opinion dominante est qu’ils sont 
fort serviables, mais d’une excessive susceptibilité, et que s’ils 
savent mettre au service de leurs amitiés leur bourse et leur 
dévouement, celui de leurs rancunes pourra aussi compter 
sur une énergie, sur une persévérance à toute épreuve. Dans 
les habitudes de la société de Rio-laneiro, ce sont toujours 
les traditions portugaises qui dominent, mais on reconnaît 
qu'elles devront bientôt céder la place aux usages anglais qui, 
sous les formalilés de l’étiquette, cachent le plus souvent un 
grand nombre de faiblesses. Les provinces de l’empire accueil- 
lent, dit-on, les étrangers d’une façon plus cordiale, et la 
chose n’a rien qui nous puisse surprendre. On comprend, en 
effet, à combien d'inconvénients exposerait l’exercice exagéré 
des vertus hospitalières dans une capitale où viennent sans 
cesse s’abattre des nuées d’émigrants sans aveu de tous les 
pays de l’Europe. Il faut des circonstances exceptionnelles 
pour arracher les Brésiliennes à leurs habitudes casanières; 
elles sortent très-peu et ne se montrent guère qu’au tbéàtro 
et sur les mrandas. En général, elles ne sont point jolies, 
mais quand on les voit couchées paresseusement dans leur ha- 
mac, durant les heures embrasées du jour, leur physionomie 
cl leurs attitudes sont empreintes de celte grâce indoienle, de 
ce charme mélancolique et rêveur, partieuher aux créoles. 

Rio-Janeiro est de toutes les villes que je connais celle oii 
l’on s’abandonne le plus volontiers au far-nknle. On ne sau- 
rait se faire une idée de la torpeur, de l’énervement où vous 
jettent les lourdes chaleurs des jours orageux; la moindre 
fatigue, la moindre contrariété vous met en transpiration, un 
effort exorbitant vous fait ruisseler comme ces alcaranu 
couleur de pipe turque, qui, dans les appartements, réjouis- 


Digitized by Google 



364 • 


SOUVENIRS 


sent la vue autant par leur forme élégante que par les pro- 
messes de leur frais contenu. Pour quiconque n’est pas nègre, 
tout devient labeur fastidieux sous ce ciel torride ; l’industrie 
de la mendicité est elle-même d’une pratique fort pénible, 
aussi l'accomplit-on souvent à cheval, à âne et parfois même 
en litière. — Un jour, nous fûmes accosté par un mendiant 
couché dans un hamac que deux nègres portaient suspendu à 
une forte tige de bambou. « Vends tes nègres! dis-je au 
truand qui m’implorait d’une voix dolente. — Senor, fit-il 
avec hauteur, je vous demande de l’argent et non des con- 
seils. » 

Les églises de Rio ne diffèrent pas beaucoup pour l'omc- 
mentation extérieure de la chapelle impériale dont nous avons 
déjà parlé ; elles sont en général d'une architecture lourde et 
massive. Nosia Senora da Candellaria est la seule qui se 
distingue par une façade à la fois simple et majestueuse; les 
moins laides ensuite sont Saint-François et Saint-Pierre. 
Quelques-unes sont fort riches et possèdent des autels et des 
boiseries d’un beau travail. Certaines statues, peu remarqua- 
bles sous le rapport artistique, sont fondues en argent ou recou- 
vertes de joyaux précieux, ce qui leur donne au moins une 
grande valeur matérielle; des ornements d’urfévrerie d’un 
grand prix étincellent aussi çà et là parmi les fleurs des 
autels. 

Le luxe suprême des cérémonies religieuses consiste dans 
l’immense quantité de cierges qu’on allume pendant les solen- 
nités. 

Comme dans toutes les villes espagnoles de l'Amérique du 
Sud, les femmes assistent aux offices tête nue et agenouillées 
sur des tapis; elles peuvent, assure-t-on, moyennant une cer- 
taine somme d’argent, se soustraire au premier règlement qui 
les oblige à montrer un trésor de cheveux noirs, la plus puis- 
sante peut-être de leurs séductions. Un usage singulier existait 
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encore, assure-t-on, il y a peu d'années. Les Brésiliennes se 
rendaient le vendredi soir dans la chapelle impériale où un 
excellent orchestre accompagnait les hymnes chantés par des 
soprani italiens. Pendant toute la durée de ce concert reli- 
gieux, les femmes, accroupies sur leur carré de tapisserie, 
prenaient sans scrupule des sorbets et des glaces avec les 
jeunes gens qui venaient conveiser avec elles dans le lieu 
saint. 

On compte à Rio-Janeiro plusieurs couvents; l'un des plus 
remarquables est bâti sur une montagne rougeâtre qui domine 
la ville et d'où la vue s'étend sur la rade. Aucune particula- 
rité ne le distingue des maisons religieuses dont nous avons 
déjà parlé ailleurs. Quelques salles ornées de moulures, des 
boiseries artistement travaillées, des bahuts enrichis de sculp- 
tures et d’incrustations précieuses, des tableaux noirs, en- 
fumés et écaillés, des fresques grossières couvrant quelques 
pans de murailles, tels sont à peu près ses titres à l’attention 
du visiteur. 

Le jour de notre visite, nous rencontrâmes, assis sur une 
pierre contre le mur d'enceinte, un malheureux nègre, victime 
des deux plus immondes maladies que la Providence aux im- 
pénétrables décrets inflige trop souvent à l'humanité dans ces 
parages. 11 était h la fuis atteint d’éléphantiasis et de lèpre. 
Le premier de ces deux fléaux rendait ses jambes semblables 
à des fûts de colonnes; le second avait complètement envahi 
son corps, dont le hideux aspect reculait à l’infini les limites 
de l’horrible. 11 dévorait une banane comme s’il eût pris souci 
de soutenir r^uelque temps encore sa misérable existence, et 
rien ne décela qu'il fût sensible à l'aumône que nous dépo- 
sâmes dans la sébile de coco placée auprès de lui. 

La lèpre et Véléphanliasis paraissent avoir jusqu’à ce jour 
déjoué les efforts de la médecine, aussi a-t-on quelquefois eu 
recours à des moyens surnaturels, là où la science s'avouait 
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impuissante. Voici, ù ce sujet, une étrange expérience qui fut 
faite, il y a peu d’annéos, à Rio-Janciro. 

Un lépreux, se conûant à cette croyance populaire du pays, 
qui attribue au venin du serpent à sonnettes la vertu de guérir 
le mal auquel il était en proie, voulut tenter la périlleuse 
épreuve, qui, de façon ou d’autre, mettrait un terme à sa lente 
et douloureuse agonie. Un conseil de médecins fut réuni. Les 
uns nièrent l’erficacilé du terrible remède; les autres dou- 
tèrent, mais prétendirent que le serpent, renfermé depuis 
longtemps, n'était plus dans les conditions requises pour que 
sa morsure eût une action salutaire. Le malade seul montra 
une obstination telle qu'on dut céder à ses instances et expé- 
rimenter séance tenante. On se rendit près de la cage du rep- 
tile qui dormait insoucieux, étendu sur une couverture de 
laine. La vue de l’animal n’influa en rien sur la décision du 
lépieux, il plongea résolùment la main daus une ouverture 
de la cage et toucha le serpent à l’improvistc. Celui-ci, réveillé 
en sursaut, dressa subitement la tête, fit entendre un bruit 
semblable au craquement d’une crécelle, et se précipita avec 
furie sur la chose mouvante dont le contact avait troublé son 
repos. Les assistants tressaillirent d’effroi, le malade ne sour- 
cilla {)oint; le serpent recula tout au fond de la cage sa tête 
hideuse, passant de temps à autre sur ses narines une langue 
humide et brillante comme une fourche d’acier. Chose étrange! 
S( it qu’il fût e.\agérément repu, soit que ses mâchoires se 
fussent paralysées de dégoût au contact d’une chair viciée, il 
n’avait pas mordu, et deux fuis encore rapproche du cette 
main impure sembla le faire reculer d’horreur; enfin pressé, 
violenté en quelque sorte, il se précipita sur elle et la mordit 
en deux endroits. Le saug coula, un nuage passa sur le front 
du blessé, une légère écume argenta ses lèvres. Bientôt les 
symptômes funestes se manirestèrent, on chercha vainement 
à les combattre; quelques heures suffirent pour entraver la 
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marche de la maladie et guérir à jamais le malade. U mourut, 
et avec lui s’éteignit le chimérique espoir de puiser à cette 
source eOrayantc un mystérieux principe de salut. 

Après avoir visité les monuments religieux, dont au moins 
un est toujours en quelque sorte le noyau d’une ville nais- 
sante, les monuracnt.s les plus <iignes de fixer l'attention sont 
ceux qu’une pensée généreuse a fait construire dans un intérêt 
de bien-être général, et dont on peut apprécier chaque jour 
l’immense utilité. 

Le seul véritablement remarquable dans ce genre est le ma- 
gnifique aqueduc de Carioca, qui prend naissance au flanc du 
Corcomdo, serpente sur les hauteurs pendant plus d’une 
lieue, et vient alimenter la fontaine construite sur la place de 
Carioca. Cet aqueduc, terminé en 1740, ne diffère pas des 
constructions destinées au même usage, dont le voyageur 
admire encore les niines dans la campagne de Rome. Il se 
compose de deux étages d’arcades à pjeiu cintre; la partie su- 
périeure fait communiquer ensemble deux colliaes; les con- 
duits sont placés dans la partie inférieure et aérés par des 
regards percés de distance en distance. La fontaine à laquelle 
vient aboutir, l’aqueduc est d’une construction sévère, mais 
grandiose. Un grand nombre de robinets versent l’eau dans 
un immense réservoir, autour duquel se presse constamment 
une foule bruyante de nègres pittoresquement costumés, qui 
vont et viennent portant des vases de toutes les formes et de 
toutes les couleurs. 

Près de l’endroit où l’aqueduc franchit l’espace qui sépare 
les deux collines, se trouve lu jardin public. Des ombrages 
magnifiques, la proximité de la ville, le voisinage de la mer 
concourent à son agrément. Les allées, bordées de petits treil- 
lages, s’y entre-croisent sans trop de symétrie, et protègent 
les plates-bandes richement diaprées. Cet endroit, qui à plus 
d’un titre mériterait d’être choisi pour but de promenade, est 
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presque constamment désert; les jours de fête seulement on 
y rencontre quelques désœuvrés. 

Le Jardin des Plantes, tracé dans de vastes proportions, 
ajoute, à l immense quantité d'arbres indigènes, une grande 
variété de plantes exotiques. On y remarquait surtout une plan- 
tation de thé, dont on confia dans le principe la culture à des 
Chinois. Le changement de patrie fut moins funeste à la plante 
qu’à ses cultivateurs, presque tous ces Chinois périrent nostal- 
giques. On rencontre ce magnifique jardin au delà de Boia- 
foqo, couché entre la mer et le Corcotado, qui, de ce cdté-là, 
taillé à pic comme une muraille, se dresse dans toute sa hau- 
teur. Son éloignement de la ville en fait une véritable soli- 
tude ; des omnibus y conduisent à la vérité, mais encore faut-il 
aflronter pendant deux lieues, sous une température acca- 
blante, les cahots et la poussière, désagréments qui trouve- 
raient une compensation dans le charme de la promenade, si 
l’on n’avait la triste perspective du retour. 

Si l’on fait le voyage par mer, c’est autre chose : on peut 
arriver au jardin des Plantes sans être moulu par les cahots 
ou étoulTé par la poussière, mais alore on a la certitude d’être 
grillé par le .soleil, sans compter d’autres désastres impossibles 
à prévoir dans un pays où le temps est souvent infidèle. Voici 
du reste un petit événement qui a gravé dans notre mémoire 
le souvenir d'une promenade sur la rade. 

Nous avions quitté la frégate par un temps superbe, le ciel 
était bleu comme de l’outremer, et la réverbération du soleil 
colorait l’eau des tons roses et violets de l’acier passé au feu. 
Je comptais mettre à profit cette journée pour dessiner la 
chapelle de la Gloria, dont les murailles blanches couron- 
nent une hauteur voisine de la plage, entre Rio-Janeiro et 
Botafogo. La lente étroite de notre yole nous y garantissait 
mal Contre les caresses par trop ardentes d’un traître soleil; 
mais elle glissait légère sous l’effort combiné de six rameurs, 
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et nous promettait une traversée rapide. Malgré tout, nous 
arrivâmes à la Gloria, n’ayaiit conservé notre ressemblance 
que du côté de l’ombre; l’autie profll était démesurément 
enflé et richement envermillonné. Quand la yole nous eut 
dép jsés sur le sable, je cherchai le point de vue le plus favo- 
rable au dessin de la chapelle, et l’ayant trouvé, je me mis à 
l’œuvre. Pendant cette occupation, qui dura une demi- heure, 
le ciel s’était couvert, et une chaude bouffée de brise porta 
jusqu’à nous un roulement lointain de tonnerre. L’espoir de 
regagner la frégate avant l’orage me flt abandonner mon tra- 
vail, et nous rentrâmes lestement dans la yole, qui reprit son 
essor sous une nage vigoureuse. 

Cependant le jour était à l’improviste devenu sombre; des 
nuages noirs et lourds pesaient sur les mornes du côté de la 
ville, et descendaient menaçants vers la baie. Bientôt nous 
vîmes s’élever à droite de Rio-Janeiro comme une vapeur 
dorée; un nuage de poussière qui s’épaissit peu à peu se 
dressa d’aliord en colonne, se colora des tons fauves et rou- 
geâtres d’un reflet d’incendie, grandit avec une rapidité ef- 
frayante, et envahit bientôt la ville, qui disparut complète- 
ment dans le tourbillon. 

Nos matelots ramaient avec énergie; ils devinaient sans 
doute que nous n’étions pas menacés d’un orage ordinaire. 

Tout à coup un petit sifflement traversa l’espace, la rade 
frissonna dans toute son étendue comme une onde dans 
laquelle on plonge un fer rouge, et une violente secousse 
nous renversa presque dans l’embarcation. Notre tente, mal 
assujettie par l’une de ses extrémités, venait d’être violem- 
ment arrachée à son chandelier de support, et fouettait l’air 
comme une voile en détresse. Si elle eût offert plus de résis- 
tance à la brusque arrivée du vent, nous eussions infaillible- 
ment chaviré. La même rafale avait emporté à la mer les 
chapeaux de plusieurs d'entre nous, personne n’y prit garde ; 
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on 84>rra la tente, nos matelots rameront avec fureur, et noire 
yole vola sur lus lames comme un oiseau de mei' qui cherche 
un refuge. 

Bientôt la baie f\it envahie comme la ville par le tourbillon 
rougeâtre ; toutes les terres, tous les navires de la rade et le 
fort Villegagnon, que nous avions laissé sur notre droite à 
une courte distance, disparurent complètement à nos yeux. 
Une brise carabinée venait de terre bâbord à nous, la mer 
devint creuse, la hauteur des lames gênait la nage et ralen- 
tissait la marche de notre frêle embarcation. Une poussière 
épaisse nous voilait presque la lueur des éclairs, et nous lais- 
sait apercevoir seulement, dans un cercle fort restreint, les 
lames qui déferlaient, et qui, fouettés par le vent, nous cou- 
vraient d’une ondée bien nouirie. 

Une barque de passage venait (nous l’avons su plus lard) 
de chavirer près du fort Vülegagnon*; un canot lui portait 
du secours, et passa à notre poupe, nous jetant quelques pa- 
roles que nous ne pûmes saisir à travers le fracas du tonnerre 
et les sif{1em(‘nts de la brise. L’espace n’était plus qu’un chaos 
où luttaient les éléments. Enfin la poussière, chassée par le 
vent, s’éloigna peu à peu, et nous nous trouvâmes presque à 
toucher la frégate, dont la masse solide nous parut un lieu 
plus convenable pour suivre sans préoccupations les progrès 
de l’ouragan. La première heure de celui-ci fut affreusement 
belle, et quoique par le fait nous n’eussions couru aucun 
danger sérieux, nous fûmes un in.stant saisis d’un indéfinis- 
sable sentiment d’anxiété, auquel se joignait aussi de la curio- 
sité et de l’étonnement. Il nous sembla, pendant cette heure 
sombre et fulgurante, où l’harmonie de la nature semblait 

* M. de La Viltegagnon fonda un etablissement au Brésil quelques 
années avant que tes Pnrfnpnis songeassent à en faire la clef de voûte 
de leur colonie. 
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bouleversée, que nous allions être témoins de l’une de ces 
catastrophes destinées à faire époque. 

Le lendemain on s'entretenait beaucoup des dégâts causés 
par l’ouragan dans la campagne. Cea phénomènes sont pour- 
tant communs dans le pa;s, mais ils ont moins de durée et 
surtout moins de violence. 

Il y a deux théâtres à Rio-Janeiro. Le théâtre de SanrJoao, 
où l’on chante l’opéra italien, et celui de San-Francisco, où 
des troupes françaises et portugaises donnent alternativement 
des représentations. Ce dernier théâtre, construit dans un 
quartier sombre, près du palais, n’a rien qui l’indique du de- 
hors. A l’intérieur, la salle, de forme oblunguc comme une 
nef d’église, est à peine décorée de grisailles d’un aspect fort 
triste. Elle est divisée en deux étages de loges sans compter 
celles du rez-de-chaussée. Sur la corniche avancée de chaque 
étage supérieur règne un cordon de bougie dont la lumière, 
renvoïée par des réflecteurs à feuilles d’étain, éclaire la salle 
mieux qu’on ne saurait se l’imaginer. Toute la partie du pre- 
mier rang, dit rang noble, qui fait face à la scène, est occu- 
pée par la loge de l’empereur; celle-ci est vaste et d’une dé- 
coration simple. 

Nous nous y rendîmes un soir que l’on jouait le Tartufp 
et un vaudeville de Scribe. Des Français, de cette position so- 
ciale à laquelle s’accroche obstinément l’inexorable épithète 
de calicot, composaient la majorité du parterre. Turbulents 
comme dans nos théâtres secondaires, ils charmaient leurs 
ennuis pendant les entr’actes en renouvelant certaines facé- 
ties surannées. Aboiements, piaillements, grognements s’éle- 
vaient avec un rare talent d’imitation, et se joignaient aux 
trépignements d’impatience pour composer un charivari en- 
trecoupé de sifflets aigus et énergiques. 

Quand parurent Leurs Majestés Impériales, le rideau se leva 
et le calme se rétablit. Les deux pièces, convenablement in- 
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terprdtées, furent écoutées avec attention. L'empereur don 
Pedro, qui sait parfaitement le français, paraissait prendre 
un vif intérêt au spectacle. Pendant les entr’actes l’empereur 
et sa suite se reliraient dans un salon attenant à la loge. Le 
vacarme recommençait alors de plus belle. Deux ou trois 
loustics, comme il ne peut manquer de s’en trouver dans ces 
réunions, donnaient l’élan, et la contagion passait avec une 
rapidité électrique dans tous les points du parterre. Nous in- 
sistons sur ces particularités afin de montrer que l’éloigne- 
ment de la patrie, la différence des habitudes et le contact 
permanent d'étrangers peu enclins aux bruyantes manifesta- 
tions, sont impuissants à détruire la gaieté expansive de nos 
compatriotes. 

Â la sortie du spectacle, nous nous trouvâmes avec plusieurs 
Brésiliens effrontément pi-ès de la voiture impériale. Don Pe- 
dro passa au milieu de nous, sans qu’on prîl, au moins osten- 
siblement, la moindre précaution pour sa sûreté. 

Quelques join-s plus tard, l’affiche du théâtre San-Joao an- 
iionçait^nno Bolena. L’œuvrede Donizetti devait être chan- 
tée par l'élite de la troupe italienne; aussi nous n’eùmes 
garde de manquer à cette représentation . 

Le théâtre San-Joao, bâti en 1812, sous le règne de Jean VI, 
est situé au nord de la place de la Constitution . 11 ne diffère point 
à l’extérieur de la forme généralement adoptée pour la plu- 
part des Ihéàtres de France. Le péristyle en est tout aussi lourd 
et aussi massif. La salle est vaste, bien distribuée, convenable- 
ment éclairée, enfin d’ime décoration sage qui ne porte nulle 
atteinte aux toilettes ni aux physionomies des spectatrices. 
Trois rangs de loges superposés, sans compter les baignoires, 
peuvent recevoir un nombreux public. L’absence de galeries 
laisse toutes les loges en pleine lumière, de sorte que le regard 
peut parcourir diverses parties de la salle sans être forcé de 
pénétrer dans des réduits obscurs. La loge impériale occupe 
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un immense espace au milieu du premier rang; son éclairage 
particulier et la colonnade légère qui la sépare en deux plans, 
lui donnent l’apparence d’une petite salle de spectacle con- 
struite dans la première. 

La famille impériale assistait à la représentation en cos- 
tume de ville ; derrière elle se tenaient de hauts fonctionnaires 
en habit de cour, et des officiers généraux en grande tenue. 
Les loges prises dans leur ensemble resplendissaient de costu- 
mes magniüques. L’on sait assez combien l’éclat des lumières 
est favorable aux teints bistrés ; aussi le premier coup d’œil 
était-il à l’avantage des Brésiliennes, dont la magniflque che- 
velure et les sourcils noirs trompaient à première vue le re- 
gard inexpérimenté ; mais l’un de nos amis, armé d’une im- 
pitoyable lorgnette et d’un esprit d’analyse plus logique que 
généieux, nous aHirma que le prestige de l’ensemble était par- 
faitement trompeur, et qu’un examen approfondi de la plu- 
part des loges donnait lieu à de tristes déceptions. 11 assurait 
en outre que les Anglaises avaient les honneurs de la soirée, 
mais que pas une d’entre elles ne possédait une chevelure 
d’une nuance blond cendré plus heureuse, ni un regard plus 
plein de mansuétude que madame d’Aquila, l'enfant chérie 
des Brésiliens. 

L’orchestre était bien inférieur, sans doute, à celui de nos 
premiers théâtres lyrbiues; pourtant il exécuta d’une façon 
satisfaisante certaines parties de l’opéra, et l’on put se con- 
vaincre qu’il y avait parmi les musiciens quelques artistes de 
mérite. Nous eussions été heureux de partager l’enthousiasme 
presque généial des Brésiliens pour la troupe italienne; mais, 
par une inconcevable fatalité, les soirs où nous assistions au 
spectacle étaient toujours ceux où, suivant les dilellanti, la 
voix manquait à la pi ima dona; nous étions du même senti- 
ment, et nous pensons en outre que la faiblesse accidentelle 
du chant de la prima dona étendait, ces soirs-là encore, une 
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funeste influence sur le reste de la troupe. Nous ne dirons rien 
de la mise en scène ; raccoalrement des Romains de notre 
Tliéâlre-Français doit nous rendre indulgents pour les panta- 
lons de nankin des Anglais d’Henri Vlll, et à propos de Ro- 
mains, nous mentionnerons l’absence des claqueurs oi*ganiscs, 
cette plaie qui a rendu inabordable le parterre de nos théâ- 
tres. 

Vers le commencement de l’année, les orages sont fré- 
quents à Rio-Janeiro. Ils se déclarent ordinairement pendant 
la nuit; la pluie tombe alors avec fracas, roule en torrents 
dans les rues, descend en cascades du faîte des maisons. Mal- 
heur à l’étranger surpris par un de ces orages à l’heure où 
toutes les portes sont closes, rien ne pourra le soustraire à la 
plus complète immersion. Ce fut précisément ce qui nous ar- 
riva un soir en sortant du théâtre de San-Joao; un magnifique 
orage grondait sur la ville, le ciel était noir comme de l’é- 
bène, et la lueur flamboyante des éclairs venait nous aveugler 
et rendre plus impénétrable encore dans leurs intervalles la 
profonde obscurité de la nuit. Les citadins comprirent toute 
l’imminence du péril, et le sauve-qui-peut devint général. 
Les séges et auti-es véhicules qui attendaient près du péristyle 
la sortie du spectacle, avançaient en désordre, se heurtant 
dans l’ombre, au milieu d’une cohue effjrée qui s’éparpillait 
dans toutes les directions avec une agilité fiévreuse. 11 était 
trop urgent de penser à notre sûreté personnelle pour que 
l’idée nous vînt d'observer la fugue générale, qui dut oCfrir 
bien des épisodes pittoresques. 

A peine avions-nous fait vingt pas sur la place, que le ciel 
ouvrit ses cataractes, et nous obligea à chercher un abri sous 
la galerie avancée d’une maison voisine. La pluie fouettait le 
pavé avec un fracas étourdissant auquel se joignaient les rou- 
lements graves du tonnerre. Puis survint à l'improviste une 
perfide éclaircie. Nous quittâmes alors notre letraite, et nous 
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primes notre course vers le quai, où nous attendait le canot 
de la fiégale. Les trottoirs n’avaient pas encore été envahis 
par l’eau. Nous avions franchi leurs intervalles sur les épaules 
des nègres qui, échelonnés de distance en distance, font, 
moyennant une pièce de monnaie, l’office de ponts ambulants. 
Mais bientôt de nouvelles gouttes de pluie nous annoncèrent 
une reprise du cataclysme. En etl'et, cent nuages crevèrent à 
la fois, et quelques minutes suffirent pour rendre les rues de 
véritables canau.x navigables. L’eau déborda non-seulement les 
trottoirs, mais encore s’éleva presque jusqu’à l’entrée des mai- 
sons, où il ne fallait pas songer à chercher un refuge à cette 
heure indue. D’ailleurs nos vêtements étaient si complète- 
ment traversés, que, ni la douche tiède que le ciel nous versait 
sur la tète, ni le torrent qui roulait comme un flot d’encre 
et nous montait aux jambes, ne pouvaient ajouter à notre 
déconfiture : aussi jugeâmes-nous inutile de nous confier aux 
bras sordides des porteurs noirs, et nous avançâmes i-ésrl li- 
ment dans la rue, embourbés jusqu’aux genoux et trébuchant 
à chaque pas aux inégalités du terrain ; spectacle fort diver- 
tissant d’ailleurs pour les nègres qui manifestaient leur joie 
par d’interminables éclats de rire. La pluie cessa juste au 
moment où nous arrivions à bord, ruisselants comme si nous 
avions fait le trajet à la nage. 

Pour en finir avec les monuments publics, il nous reste 
à dire quelques mots des divers établissements scientifiques et 
littéraires de la capitale du Brésil. Rio possède tiois biblio- 
thèques, un muséum d’histoire nalurelle, une académie des 
beaux-arts. La bibliothèque des Bénédictins est riche de ma- 
nuscrits anciens et d’œuvres théologiques; celle de l’empe- 
reur se distingue par ses éditions modernes; la bibliothèque 
nationale est à coup sûr l’un des premiers dépôts de livres du 
nouveau monde. Elle est située dans l’ancien hôpital des Car- 
mélites, et communique avec le palais de l’empereur. 
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Lorsqu’à la tin de 1806, le prince ragent, depuis Jean VI, 
passa au Brésil, il y apporta la belle bibliothèque du palais 
d’Ajiida, rassemblée à grands frais par les rois de Portugal. 
Vers 1810, elle devint'% Rio bibliothèque publique, et s’aug- 
menta après la proclamation de l'indépendance de celle que 
rinfanl avait également fait venir d’Europe. Maiheureuse- 
metit, à la môme époque, une collection de huit mille vo- 
lumes reprit la route de Lisbonne. La bibliothèque du comte 
de La Barca, contenant onze mille imprimés appelés les onze 
mille Vierges, et celle de Bonifacio de Andrada, formée en 
partie d’éditions rares et de livres allemands sur rbistuire 
naturelle, vinrent plus tard combler ce vide; en sorte que la 
bibliothèque de Rio compte aujourd’hui environ soixante- 
douze mille volumes. 

Le Muséum, ne possédât-il que la collection bien 
classée des richesses ornithologiques et minéralogiques du 
Brésil, mériterait déjà la visite des étrangers. Pourtant le 
musée n’est pas seulement dans l’édiûce qui pprte ce nom ; 
il est partout à Rio : on le rencontre à chaque pas dans les 
rues Directa et d’Ouvidor. Les ateliers des fleuristes exposent 
sous des châssis vitrés de magniliques réunions d’oiséaux. 
Chez les brocanteurs de collections, le cadre où fourmille un 
hideux assemblage d’insectes fait pendant à celui où des pa- 
pillons, disposés avec art et symétrie, concourent à former des 
Ogures aussi richement diaprées que l’arc-en-ciel. Puis ce sont 
des curiosités étrangères au Brésil, achetées ou échangées à 
bord des navires qui arrivent des pays lointains. Les peintures 
délicates et les conceptions monstrueuses des Chinois, les 
armes extravagantes et les féliches grotesques de l’Océanie, 
se heurtent pèle-inèle sous un plafond où rampent et se vau- 
trent des reptiles, des amphibies et des animaux aussi étran- 
ges que ceux qui grouillent dans l’orbe lumineux du micro- 
scope solaire. 
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Le nom pompeux d’ Académie des beaux-arts écrase jusqu'à 
ce jour le monument destiné à recevoir les œuvres des pein- 
tres et des statuaires; mais l’on doit tout attendre de l’habile 
direction de M. F. Taunay, notre compatriote, membre d’une 
famille où les qualités aimables et le talent sont appréciés 
chaque jour par les étrangers qui visitent la capitale du Brésil. 

Les grands pouvoirs de l’empire, sont le sénat, la chambre 
des députés et le conseil d’État. — Les provinces sont gou- 
vernées par des présidents assistés de chambres provinciales. 
— La magistrature se subdivise en une cour suprême de 
justice, et en quatre cours d’appel on de rclâcôes, qui siè- 
gent à Rio-Janeiro, à Bahia, à Fernambouc et à Maranhan; 
Chacune d'elles étend sa juridiction sur les provinces envi- 
ronnantes. A l’exception des juges de paix et des juges muni- 
cipaux qui peuvent êtres révoqués, les juges et conseillers des 
tribunaux et cours au Brésil sont inamovibles, mais'jveuvent 
être néanmoins transférés d’un siège à un autre. 

L’état militaire se compose d’une armée de vingt-trois mille 
hommes; d’une flotte de cent neuf bùtitncnls, montée par 
trois mille sept cents hommes environ, et armée de trois cent 
quatre-vingt-deux bouches à feu. 

Les produits d'exportation du sol brésilien sont le café, le 
sucre, le tabac, le thé, qui réussit parfaitement dans la pro- 
vince de Saint Paul, les bois précieux, les cotons, la vanille, 
le cacao, le maïs, le quinquina, le manioc. Les mines d’or et 
de diamants les mieux exploitées sont celles de Congo-Socco 
et de Kata-Branca; celle de Sincara a produit en peu d’années 
la valeur considérable de quatre à cinq mille karats. Quanta 
l’industrie brésilienne, elle ne suffit guère encore qu’à la 
fabrication d’objets de première nécessité. Le Brésil compte 
pourtant des fonderies de cuivre, de fer, des verreries, des 
tanneries, etc. L’emploi do la vapeur nécessaire à de tels éta- 
blissements a surtout été appliqué à la fabrication du sucre. 

IG 
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Comme on le voit, les sources de la richesse intérieure de 
ce pays sont immenses; mais un puissant obstacle à ce qu'il 
en soit tiré parti, c’est l’ëlendue de son territoire. Aussi, bien 
dillérent des États néo espagnols dont nous nous sommes oc- 
cupé , le gouvernement brésilien favorise l’immigration au- 
tant qu’il est en son pouvoir; il a déjà fondé et soutenu les 
diverses colonies de Pétropolis, nouvelle Fribourg, à quelques 
lieues de Rio, San-Leopoldo, et enfin de Sainte-Catherine, 
dans la province de ce nom qui appartient au prince de Join- 
ville. 

L’empereur actuel, comme son prédécesseur, met tous scs 
soins à soutenir les institutions qui peu veut répandre dans le 
pays le guùl des sciences, des lettres et des arts. La province 
de Baliia possède une école de médecine, celle de Saint-Paul 
une école de droit, celle des Mines un séminaiiv. Une école 
polytheenique et une école de marine fournissent en outre 
quelques sujets distingués; enfin, l'instruction primaire, favo- 
risée, pénèti-e de jour en jour au sein des masses. Le mou- 
vement intellectuel accomplit donc, comme on le voit, au 
Brésil, un mouvement d’ascension fort marqué. Dans les 
hautes classes de la société, on compte des hommes qui ont 
une véritable intelligence des détails politiques et adminis- 
tratifs, et plusieiii’s membres du parlement se distinguent 
journellement par leur éloquence. 

Les études littéraires ont aussi au Brésil' des adeptes d’au- 
tant plus fervents qu’ils sont complètement désintéressés, au 
moins au point de départ. 

La littérature bi ésilieiine dérive naturellement de la litté- 
rature portugaise, mais il semble étrange que la magnifique 
nature des régions transatlanliques ait exercé sur elle aussi 
peu d’influence. Les auteurs brésiliens recherchent l’origina- 
lité, et rencontrent invariablement, comme ceux des Étals 
néo-espagnols, la manière des auteurs de France et d’Anglc- 
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terre. M. Magalhaens a fait paraître un recueil lyrique qui 
semble détaché de noire littérature contemporaine. M. Texeira 
de Souza s'est inspiré de Lamartine ; Gonsalves Uiaz et Sil- 
veira Souza se sont moins écartés du caractère brésilien; 
M. Norberto a décrit, sous forme de ballades, les sites et les 
mœurs de son pays; mais le plus remarquable et le plus indé- 
pendant de ces pnëles est peut-être M. Araujo Porto Alegre. 
— Bien que la littérature dramatique ait eu au Brésil fort peu 
d’adeptes, on peut citer pourtant de M. Magalhaens : le Poêle 
et l’ Jnquinlion; Olijialo, et Socrate, dont la forme n’est pas 
sans rapport avec celle de Casimir Delavigne. Dans une tra- 
gédie de M. Souza Silva: Roméo et Juliette, on trouve une 
vive intelligence du drame de Sliakespeare. Les descendants 
de Camoëns préfèrent de beaucoup l'épopée au drame. 
M. Gonzales Texeira, auteur d’un poëme brillant sur l’indé- 
pendance du Brésil et sur les Indiens, rappelle par les élé- 
gances de son rhylhmc le poète portugais Bocage; par la 
splendeur de ses images, Châteaubriand; souvent aussi par 
scs digressions inattendues, cette fantaisie qui surtout carac- 
térise le don Juan de lord Byron, 

Le défaut général des compositions littéraires au Brésil est 
de procédera l’excès d’une école élégiaque phthisique, faible, 
monotone, et qui donne une singulière idée de la force d’ima- 
gination qu’on serait peut-être disposé à attendre d’un peuple 
nouveau. 

La picsse politique jouit dans l’État d’une liberté illimitée; 
à côté des journaux monarchiques, il se produit des journaux 
républicains qui arborent en tète de page, comme une co- 
carde, le nom de leur parti; mais l’opinion générale du pays 
est essentiellement conservatrice. On publie à Rio cinq jour- 
naux principaux qui s’occupent inûniment plus d’affaires 
commerciales et d’annonces que de sujets politiques. En gé- 
néral, ces feuilles se bornent à reproduire lc.s articles des 
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journaux d’Europe, et leui-s feuilletons sont, coname dans l'A- 
mérique espagnole, des traductions plus ou moins bonnes de 
nos romans français en vogue. — Le gouvernement n’a pas 
d’organe officiel; les actes émanant du cabinet ou du parle- 
ment sont publiés par le journal do Comercio,qui, à cet effet, 
reçoit diverses allocations, savoir : cinquante mille francs 
pour reproduire les séances du sénat, quarante mille pour 
celles de la chambre des députés, dix mille pour la publica- 
tion des actes officiels. • 

Telle est sommairement la situation du Brésil. Le gouver- 
nement, je l’ai déjà signalé, a compris de quelle importance 
il est pour lui de favoriser les émigrants d’Europe, non-seule- 
ment à cause de la vaste étendue de l’empire, mais pour ar- 
river à contrebalancer, autant que possible, la supériorité 
numérique de la race noire. L’étude des moyens de viabilité 
est aussi l’objet de préoccupations sérieuses. L’action gouver- 
nementale, pour être efficace, doit surtout être rapide; et 
cette vérité ne saurait être nulle part plus méditée qu’au 
Brésil, où certaines provinces, comme celles du Nord, aspirent 
<à se rendre indépendantes. 


III 

Nous nous trouvions à Rio-Janeiro le jour anniversaire de 
la naissance de S. A. R. madame la princesse de Joinville, 
alors en France (1844). A cette occasion, nous fûmes invités 
à nous rendre au château de SainLChristophc, maison de plai- 
sance de l’empereur don Pédro. Les canots de la frégate nous 
débarquèrent à Botafogo, où M. le comte Ney avait eu la gra- 
cieuse attention de faire préparer des voitures qui nous con- 
duisirent assez rapidement à la résidence impériale. 

Le château ne montre point ses dimensions réelles du côté 
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de l’arrivée, il est nécessaire d’en faire le tour pour les con- 
naître. En avant de l’esplanade s’élève un portique dont la 
haute arcade est surmontée d’un écusson armorié. A droite 
et à gauche du portique des piliers soutiennent des traverses 
latérales qui aboutissent à deux larges guérites habitées par 
des gens de service. Les piliers élevés de l’entrée principale, 
et ceux qui soutiennent les traverses, sont surmontés de vases 
antiques. Une galerie percée de larges fenêties dessinées en 
trèfle à leur partie supérieure, fait communiquer deux pavil- 
lons carrés d’assez élégante architecture ; ils sont couronnés 
d’un balcon en pierre aux angles duquel on a placé des sta- 
tues; des balcons semblables régnent aussi autour de leur 
premier étage. A l’époque de notre visite, un échafaudage 
encombrait le pavillon de gauche qui, n’étant point encore 
terminé, jurait, par la couleur noire de son mortier, avec la 
blancheur du reste de l’édifice. Sur la droite du château on 
aperçoit les grands arbres du jardin, et derrière eux, des mon- 
tagnes souvent embrumées bornent la vue à l’horizon. 

Pour satisfaire à une étiquette que le soleil nous fit paraî- 
tre exagérée, nous nous découvrîmes en arrivant sur l’espla- 
nade. Un officier nous conduisit dans un salon d’attente, oii 
nous fûmes reçus par un chambellan, qui à son tour nous fit 
passer dans une galerie ornée de quelques bons tableaux, de 
plusieurs copies sans grande valeur artistique, enfin des gra- 
vures et des lithographies modernes les plus estimées. A peine, 
avions nous eu le temps de donner un coup d’œil aux pein- 
tures qu’on annonça l’empereur. 

Don Pédro 11, alors âgé de vingt ans, semblait fatigué par 
une croissance rapide. Son visage pâle est plein de caractère. 
Ses cheveux sont blonds; ses )eux clairs, un peu enfon- 
cés sous l’arcade du sourcil, ajoutent une certaine expression 
méditative à sa physionomie ordinairement sérieuse; l’intel- 
ligence de ce prince est, dit-on, très-cultivée; il parle à peu 
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près foutes les langues de l'Europe, 'et les sciences principales 
lui sont familières. Don Pédro portait un uniforme d’officier 
général, chargé d'une paire d’épauletlcs massives à toi-sades 
longues et flottantes. Parmi les ordres qui lui couvraient la 
poitrine, on remarquait le grand cordon de la Légion d’hon- 
neur. 

La présentation de l’amiral français et de son ,état-major 
général n’offrit aucune particularité intéressante. L’empereur 
avait déjà vu l’amiral Dupetit-Thouars peu d’années aupara- 
vant ; il le questionna à diverses reprises sur son séjour dans 
les lies Marquises, et sur les événements récents de. Taïii, aux- 
quels il paraissait suiiout prendre un vif intérêt. Cet entre- 
tien terminé, l’empereur quitta la galerie, et bientôt après 
l’on ouvrit les portes d’une salle où resplendissait un couvert 
tnigniflque D’énormes bouquets de fleurs éclatantes remplis- 
saient des vases et des corbeilles, autour desquels étincelait 
en bel ordre un grand luxe de cristaux et d’orfèvrerie. Il nous 
semble avoir reconnu dans la porcelaine les merveilles de la 
raanuraclure de Sèvres. L’empereur prit place, ayant à ses 
côtés l’impératrice, la princesse Januaria, sa sœur, et le comte 
d’Aquila, son beau-frère. Le repas fut servi à la française, et 
pendant toute sa durée une excellente musique se fit enten- 
dre sous les fenêtres du château. Au dessert, l’empereur se 
leva, mouvement qui fut imité par tous les assistants; il porta 
un toast au roi Louis-Philippe, et immédiatement après l’on 
quitta la table. 

L’étiquette ne permettant pas de s’asseoir en présence du 
souverain, une partie des convives vint se reposer dans une 
salle voisine de celle où l’empereur et sa famille conversè- 
rent une heure environ avec les officiers généraux et les pre- 
miers fonctionnaires de l’État. Quand la famille impériale 
rentra dans ses appartements, les conviés étrangers remon- 
tèrent en voiture et reprirent le chemin de la ville. 
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Nous avons été admis depuis à visiter le château de Saint- 
Christophe. Sa façade du côté de l’arrivée ne peut guère faire 
soupçonner sa grandeur véritable, augmentée encore par plu- 
sieurs dépendances affectées à un nombreux personnel. Los 
appartements sont décorés avec une grande simplicité, à l’ex- 
ception pourtant d’une galerie qui sert ordinairement de salle 
de bai. Le jardin est planté d’arbres magriUiqucs qui jettent 
sur les allées un ombrage noir; des canaux et des bassins 
contribuent à y entretenir une délicieuse fraîcheur. 

Cette visite à Saint-Christophe nous remit en mémoire l’a- 
nccdote suivante : 

Un volontaire de la marine française s'étant un jour intro- 
duit dans l’enclos du palais, considérait à l’extérieur la rési- 
dence impériale, dont on venait de lui refuser l’entrée. Après 
une contemplation qui satislU médiocrement sa curiosité, no- 
tre compatriote allait reprendre le chemin de la ville, quand 
un cavalier brésilien arriva sur l’esplanade. Haute taille. Gère 
mine, tournure martiale, tout semblait indiquer que, chez le 
nouveau venu, le paciGque habit bourgeois avait momenta- 
nément usurpé la place de l’uniforme. 

C'est sans doute un ofGcier, pensa le Français, qui s’appro- 
cha, salua poliment, et hasarda quelques questions auxquel- 
les l’étranger- satisfit avec une giâce parfaite. Le volontaire 
devint alors communicatif, et raconta son infructueuse tenta- 
tive pour pénétrer dans le palais, non sans laisser percer un 
léger dépit d’avoir inutilement accompli sous le grand soleil 
une promenade qui tenait beaucoup du voyage. Le Brésilien 
l’écoutait en souriant. Il attribua la sévérité des consignes 
aux fréquentes apparitions que l’empereur improvisait à sa 
maison de campagne; néanmoins il offrit à son interlocuteur 
d’essayer de son influence auprès de l’ofücier de service, et il 
.'C dirigea vers l’entrée principale, d’où, après avoir échangé 
quelques mots avec un garde, il fit signe au Français de le 
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rejoindre. Tous deux entrèrent au palais sans dif6culté. On 
parcourut les salles, les galeries, les jardins, le Brésilien rem- 
plissant à merveille Toflice de cicerone; questionné souvent, 
il questionnait plus souvent encore , et paraissait trouver du 
charme aux réponses que lui faisait le volontaire avec une 
franchise précieuse et un abandon auquel la confraternité de 
profession pouvait servir d’excuse. La promenade terminée, le 
Français remercia cordialement l'inconnu, et lui exprima com- 
bien il désirait pouvoir reconnaître sa gracieuse obligeance, 
en lui faisant à son tour les honneurs de la frégate française. 

Peu de jours après, le même volontaire flânait dans la rue 
d'Ouvidor eu compagnie d’un élève de première classe*, quand 
un tilbury mené grand train déboucha d une rue adjacente. 
Le volontaire fit un brusque mouvement de reti-aitc; mais il 
trébucha sur une pierre roulante, et tomba presque sous les 
pieds du cheval. Par un mouvement aussi rapide que la pen- 
sée , l'élève de marine se précipita et saisit d’un poignet in- 
exorable le mors de l’animal, en proférant un juron des plus 
énergiques. Cet effort , combiné avec celui du maître de la voi- 
ture, qui roidissait les rênes de toutes ses forces, fit cabrer et 
reculer le cheval. Le volontaire se releva prestement ; mais 
à peine son regard se fut-il arrêté sur l’étranger, qu’il fit une 
exclamation de surprise; celui-ci, dont le visage avait tour à 
tour reflété des sentiments d’inquiélude et de colère, fouetta 
vigoureusement le cheval, qui bondit et reprit son rapide ga- 
lop. Quelques passants effarés entourèrent les Français, et 
l’un d’eux s’adressant à l’élève : 

— Malheureux ! savez-vous ce que vous venez de faire? 

— Oui, j’ai empêché qu’on ne nous brisât quelque chose. 

— Mais l’illustre seigneur que vous avez insolemment ai-- 
rêté dans sa coui-se? 

' M. F. de L., actuellement officier supérieur de la marine royale. 
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— Eh bien ! 

— Eh bien ! c’est l’empereur du Brésil. 

— Diable ! dit le volontaire, mon cicerone du palais Saint- 
Christophe ! et moi qui l’invitais en camarade à venir dîner à 
bord. 

S. M. I. don Pedro I®', père de l’empereur régnant, visita 
en effet la frégate française, où il reçut un accueil splendide ; 
rien sur sa physionomie ne trahit qu’il reconnût le volontaire 
de Saint-Christophe ni l’élève de la rue d’Ouvidor ; et ceux-ci, 
à tort ou à raison, se gardèrent bien de réveiller ses sou- 
venirs. 

Nous pensons que cette anecdote peut dignement prendre 
place parmi les mille anecdotes qui conservent à don Pédro P' 
une immense popularité au Brésil. Ajoutons que ce souve- 
rain, aventureux, impétueux et galant comme un Français 
du bon temps, manifesta en diverses circonstances ses sym- 
pathies personnelles pour nos officiers, dont le caractère pi’é- 
sentait souvent avec le sien de frappantes similitudes. 

Parmi les spectacles inventés par le cérémonial, l’un des 
plus brillants, à Rio-Janeiro, est sans contredit celui du baise- 
main. Il y en eut un le 15 octobre, jour de la fête de l’im- 
pératrice. 

Le corps diplomatique et les officiers étrangers assistent 
d’ordinaire à cette cérémonie. Nous accompagnâmes donc 
notre amiral au palais de l’empereur. Les galeries et les salles 
regorgeaient déjà d’une foule considérable d’officiers et de 
fonctionnaires publics en grande tenue. Jamais nous n’avons 
vu de réunion plus splendidement chamarrée , brodée et ga- 
lonnée, plus rutilante de décorations, enfin plus nuancée de 
couleurs étourdissantes : c’était un véritable fouillis d'or et 
d’argent où l’homme était en quelque sorte perdu comme le 
poisson dans sa riche coquille. 

Quand l’heure du baise-main fut venue, on ouvrit les por- 
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tos de la salle du trône. Celte salle est étroite comparative- 
ment à sa longueur. A l’une de ses extrémités, le trône s’éle- 
vait sur une estrade abritée par un dais armorié et drapé 
avec les couleurs brésiliennes, qui semblent dire les richesses 
végétales et minérales du sol. Debout sous le dais se tenait 
Tempereur, en grande tenue militaire; il avait à sa gauche 
l’impératrice, la comtesse et le comte d’Aquila. Les dames 
d'honneur de l’impératrice étaient aussi rangées à gauche au 
pied de l’estrade. 

Deux portes latérales s'ouvraient au bas de la salle, et 
servaient, afin d’éviter toute confusion, l’une aux entrées, 
l’autre aux sorties. Le dédié commença par le corps diplo- 
matique et par les ofdciers étrangers ; puis vinrent les 
fonctionnaires et les ofdciers brésiliens. Les nationaux seule- 
ment baisent la main de l’empereur et celle des princes ; les 
étrangers saluent respectueusement chacun des membres de 
la famille impériale. Les entrants marchaient à la suite les 
uns des autres sur une seule file, s'inclinaient devant le trône, 
et se reliraient en prenant l'autre côté de la salle. 

L’éliquelle exige que l’on sorte à reculons adn de ne pas 
tourner le dos à l’empereur. Ce mouvement rétrograde, opéré 
en même temps par un grand nombre d’individus dans un 
espace étroite! long, donne quelquefois lieu à des épisodes as- 
sez divertissants. D’abord on voit presque tous les personna- 
ges retourner la tête à diverses reprises et avec inquiétude 
pour s’assurer s’ils sont encore loin de la sortie de cette inter- 
minable salle. Les plus maladroits marchent sur les pieds de 
ceux qui reculent immédiatement derrière eux; d’autres con- 
tienneut l’élan de ceux qui les précèdent ; quelques-uns en- 
dn trouvent le moyen de faire trébucher leurs voisins en lais- 
sant traîner leur sabre, accidents qui naissent comme toujours 
du désir exagéré de ne pas paraître gauche dans une société 
nombreuse. 
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La fêle de l’impératrice n’ofTril point d’autre intérêt. Comme 
en France, dans les fêtes royales, les navires de la rade pa- 
voisèrent et firent, conjointeoicnl avec les forts, trois saluls de 
vingt et un coups de canon à différentes heures du jour. Le soir 
on illumina les monuments publics et l’on brûla des fusées 
sur les places. L’usage de brûler des fusées et de tirer des pé- 
tards est généralement adopté pour toute espèce de fêtes dans 
les villes espagnoles de l’Amérique du Sud. Pendant les so- 
lennités religieuses surtout on brûle une énorme quantilé d’ar- 
tiOces devant les églises. 

Peu de jours après cette fête, la rade se couvrit encore de 
bruit et de fumée. Une chaloupe richement peinte, et dont 
tout l’arrière était caché par un dais à rideaux surmonté du 
pavillon brésilien, venait d’apparailre, et se dirigeait vers la 
frégate la Reine-Blanche. A peine fut-elle signalée à bord des 
navires de guerre, qu’un nuage de fumée, avant-coureur d’un 
premier coup de canon, pointa a leurs flancs. Les pavois pri- 
rent aussitôt leur essor à travers le gréement, et se déroulèrent 
le long des drisses comme des papillons aux ailes éclatantes. 
Bientôt les salves d’artillerie se confondirent, bondissant d’é- 
cho en écho, et quand le vent eut chassé à l’horizon l’épaisse 
fumée occasionnée par cette canonnade, l’on put voir et en- 
tendre les équipages, qui, rangés sur les vergues, lançaient 
dans l’espace les trois cris réglementaires de vite le roil 

La chaloupe, dont l’apparition avait mis en émoi la marine 
militaire, venait d’accoster la frégate; elle portail la famille 
impériale et les principaux ministres; dans ses eaux nageaient 
deux embarcations affectées à la suite de l’empereur. 

Don l’édro accomplissait plutôt ce jour-là un devoir de frère 
qu’une visite de souverain. Il venait conduire à bord de la 
Reine-Blanche la princesse Januaria, sa sœur aînée, qui ac- 
compagnait en Europe le comte d’Aquila, son mari. Peu de 
mois auparavant, madame la princesse de Joinville avait quitté 
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le Brésil sur la Belle-Poule. Ainsi, dans moins d’une année, 
l’empereur devait voir s'éloigner, sous la sauvegarde des cou- 
leurs françaises, les deux compagnes de son enfance, les deux 
seuls cœurs peul-êlre qui n’avaient pas été fermés par la froide 
étiquette .’i ses confidences et à ses épanchements. 

L’impératrice avait aussi sa part de tristesse ; elle se sépa- 
rait de son frère, le comte d’Aquila, dont la présence avait 
jusque-là tempéré celte vague et douloureuse émotion qui 
envahit l’àme au souvenir de la famille et de la patrie loin- 
taine. 

On comprendra facilement la contrainte que les augustes 
visiteurs durent imposer à leurs affections pendant un séjour 
de plusieurs heures à hord de la frégate. L’empereur voulut 
la parcourir dans toutes ses pai lies. 11 üt donc une sciaipu- 
leuse promenade, et parut examiner avec intérêt les diverses 
améliorations qu’on apporte chaque jour dans le matériel et 
dans remménagement de nos navires de guerre j il revint en- 
suite sur le pont, où il manifesta à plusieurs reprises la satis- 
faction que lui firent éprouver les exercices et les manœuvres 
de l’équipage. 

Les honneurs qui avaient précédé l’arrivée de la chaloupe 
impériale suivirent son départ. Nous croyons inutile de consi- 
gner ici le chapitre de l’ordonnance qui les détermine inva- 
riablement puur tous les souverains. Quand la chaloupe im- 
périale loucha le quai, les salves d’artillerie ces.sèrent, et l’on 
vit successivement descendre les pavois à bord de tous les 
navires. Bientôt la rade reprit sa physionomie accoutumée ; 
seulement, la frégate la Reine-Blanche comptait, de plus, 
deux passagers dont nous devions apprécier bientôt l’aimable 
naturel et les séi icuses qualités. 

Le surlendemain , au point du jour, le commandement : 
« Chacun à son poste pour l’appareillage, » nous fit bondir le 
cœur; nous allions revoir la patrie après plusieurs années 
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d'absence; aussi l’équipage \ira-l-il au cabcsian avec une ar- 
deur fiévreuse, pour mettre à poste l’ancre qui ne devait plus 
toucher que la terre de France; en môme temps, la frégate 
ouvrit ses ailes pour ne les refermer que dans un port fran- 
çais. 

Nous saluâmes une dernière fois cette baie magnifique, ces 
terres radieuses que coloraient de feux tendres les premières 
lueurs de l’ai be naissante; bientôt nous eûmes franchi les 
passes, et, bercée par la longue houle de l’Océan, la Reine- 
Blanche reprit sa route sous le regard de Dieu. 


17 
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UMA ET LA SOCIÉTÉ PÉRCVIESIiE 


LrvnE I, CHAP. ni, page 73. 

Ce fut, selon Herrer.i, la nécessité de repousser une expé- 
dition qu'Alvarado dirigeait de Guatemala sur le Pérou, qui 
conduisit Pizarre à venir camper au bord de la baie de Cal- 
lao. En cet endroit, une plaine fertilisée par nne rivière s’en- 
furçait avec une pente, insensible depuis le rivage jus(|u’à une 
cbaine de montagnes qui marquait sa limite à deux lieues 
dans l'est. L'emplacement parut en tous points favorable' à 
Pizarre, qui, en 1M4, te jour de l'Adoration des mages, jeta 
au pied des montagnes et sur la rive gauche de la rivière (el 
Rimac) , les fondements d’oiie ville qu'on nomma dans le 
principe Ciudad de reyes. Trois ans plus tard, Charles-Quint 
devait lui conférer, avec le titre de ville royale, des armoiries 
destinées à perpétuer le souvenir du jour de r*a fondation. Elle 
porta d'ezur à trois couronnes d'or surmontées d^ine étoile 
i<ayonnante. Néanmoins le nom espagnol Ciudad de reyes ne 
put recevoir la consécration de l'habitude, et la nouvelle ville, 
reprenant bientôt le nom du teiTuin qu'elle occupait, s'appela 
lûma. — Ce fut Pizarre qui conçut le plan de Lima. U lit 
d’abord diviser le terraiin en euadras, ou carrés d’environ 
cent vingt-cinq mètres de côté pour la plupart , sur lesquels 
on devait bâtir des maisons; ces euadras étaient isolé» par 
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de larges rues. Ce tracd, sagement ordonné, prévint la for- 
mation de ces ruelles étroites et tortueuses, si communes au 
cœur des anciennes villes. — Le premier édifice qui s’éleva 
dans la cité naissante fut une église; on bâtit ensuite un pa- 
lais au sud de la plaza Mayor, dans l'endroit aujourd'hui 
nommé el callrjon de Pelaleros; c’est celui où six ans plus 
tard devait être assassiné Pizarre, qui, appelé à gouverner le 
Pérou pour l’Espagne, ouvrit celte période de vice-rois durant 
laquelle Lima devait parvenir à l’apogée de sa splendeur. 
En 1685, le duc de La Palata renferma la ville dans un demi- 
cercle de murailles que le Rimac coupe comme un diamètre. 

leur tour Monles-Claros , Salvaticrra, Villa-Garcia, Amit 
O Higgins, Abascal, Pezuela, jetèrent des ponts, creusèrent 
des aqueducs, élevèrent des fontaines, construisirent des bains 
publics, plantèrent de vastes promenades, élargirent les voies 
de communication avec les bourgades environnantes, et ac- 
complirent dilTércnts ouvrages militaires; malheureusement, 
de grands et utiles travaux entrepris se ruinèrent pirfoisica- 
chevés; cela tenait à un sentiment de jalousie assez mes- 
quin : certains vire -rois ne se fussent résignés pour rien au 
monde à continuer l’œuvre d’un prédécesseur. Quand les pre- 
miers symptômes d’insurrection se manifestèrent dans les co- 
lonies espagnoles, Lima avait atteint son plus haut point de 
perfection; c’était la merveille de l’Amérique méridionale; 
on y comptait vingt deux couven‘s grandioses et élégants 
comme des palais, affeclés aux différents ordres religieux, dix- 
sept monastères de femmes, et quatre beatnrios, maisons de 
retraite habitées par des femmes qui sont de religion , sans 
toutefois s’engager par des vœux. Chacune de ces maisons 
avait une église et plusieurs chapelles, de sorte que le nom- 
bre des édiliccs consicrés au culte divin dépassait la centaine. 
Douze hôpitaux avaient aussi été institués en vue d’une œuvre 
de charité spéciale. — C’étaient : San-Andrès, pour les Espa- 
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gnols et les maniaques; — Sanla-Anna pour les Indiens; — 
San-Bartholome pour les nègres et les castes africaines; — 
San-Pedro pour les ecclésiastiques pauvres; — el Espiritu- 
Saiito pour les marins; — San-Pedro Alcanlara pour les fem- 
mes; — la Curidad pour les femmes; — BethlemiUs poul- 
ies femmes; — San-Lazaro pour les lépreux. Trois collèges 
royaux, en outre, dépendaii nt de l’uuiversilé de Saint-Marc, 
fondée sous le règne de Cliarles-QuinI ; c’étaient : San- Mar- 
tin, el Culegio del principe et Sanlo-Torribio ; les deux pre- 
miers servai nt aux études séculières, le troisième à l'ensei- 
gnement ecclésiastique. 11 existait aussi différentes écoles 
convènluellcs où les enfants pauvres recevaient une instruc- 
tion élémentaire. 


ANNEXE AD CHAP. IV, PAGE 98. 

' Lo soir à Lima. — Les serenos. 

" 11 est nuit close; le pont sc dégarnit peu à peu, on regagne 
la ville et d’ordinaire on fait une station près des freaqueras 
de la plaza Mayor. — Leurs dressoirs illuminés sont couverts 
d’alearazas et de seaux aux parois micacées de givre où plon- 
gent, jusqu’au goulot dans la glace, nombre de flacons el 
de carafes aux licpiides rafraîchissants, couleur de rubis et de 
topaze, qui éparpillent sur la verroterie environnante les 
plus chatoyants reflets. — Un personnel de consomma- 
teurs sans cesse renouvelé occupe, des bancs de bois disposés 
à l’entour. Chacun savoure avec recueillement le sorbet, 
la limonade glacée, la boisson d'ananas, de grenades ou de 
lait d’amandes qu’on lui délivre dans un énorme vase pour 
un pri.v très-modique. — Les femmes qui circulent aux en- 
virons ne se font pas faute d’accepter le rafraîchissement 
offert par- premier venu et viennent prendre place à son 
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câlé. A cette heure les Liménienfies ont quitté le coquet vête> 
ment ou jour; toutes sont vêtui's de robes légèies et portent 
sur la tôle un châle dont elles se voilent le bas dti visage; ou 
les voit passer comme <des onibi«s sous les profonds portalès 
à peine éclairés par des réverbères fumeux, et leur it>be 
blanche, semblable à ces feux follets aux façons engageantes, 
sollicite le passant indécis. 

Le mouvement de la ville s'éteint de bonne heure; les rues 
devietment déserU‘S et leurs maisons, sans l<outiqucs et sans 
fenêtres éclairées, ont alors le morne asjieet de visages sans 
regards. On peut seulement du seuil des portes voûtées, ou- 
vertes encore, apercevoir au fond d'un palio, dans quelque 
salon, une lampe et une corbeille de fleurs sur un guéridon, 
puis un groupe de femmes luttant d’attitudes gracieuses et 
de babil , sans se soucier du piano qui lance scs notes à tra- 
vers leur causerie. L'instrument de musique , piano ou 
guitare, constitue, avec les üeurs, les essences et le soulier 
de salin blanc, les vcrilables nécessités de la vie pour une 
Liménienne, tout le reste n'est que supeiflu. Aussi ne par- 
court-on point la ville sans entendre à chaque pas bourdon- 
ner sourdement dans les intérieurs le piano ou la guitare. 
Souvent leurs sons vous parviennent mêlés à une rumeur 
inusitée; la curiosité vous conduit alors natuiellement à ap- 
pliquer l'œil contre lu raie lumineuse des volets mal joints 
d’une maison de second ordre, où vous apercevez d’ordinaire 
une jeutie fille qui, les bras i-epliés sous son châle, suivant la 
coutume, se balance devant un cavalier, tout entière aux dé- 
lices de la zapatea ou de la samacwca, taudis que les grands 
parents assis autour de la salle chantent en chœur des paroles 
burlesques, sans se départir de la grave immobilité de pose 
pai liculière aux statues égjplienncs. Si la scène se passe dans 
une société de nègres, vous assistez invisible à l’un de ces 
drames chorégrapbi<]ues où les acteurs enfiévrés s'abaiidon- 
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nent à des pantomimes de la plus farouche lubricité. Une 
autre musique se fait encore entcn Ire à chaque heure de nuit 
dans les rues. Elle a pour exécutants le corps des sérénos. 

Aussitôt qu’une horloge sonne, des accords mélanc^oliqucs, 
qui semblent modulés sur une flôte de Pan, s’élèvent de tous 
points de la ville, unis à des voix qui chantent les premiers 
mots de la salutation angéli(|ue et disent l'heure de la nuit 
et l’état de l’atmosphère. Au Chili, la plaintive modulation 
de la flôte est remplaa'e par un aigre coup de sifflet et le doux 
yéve Maria! par le cri patrioticpie : tt»a Chilel prononcé 
avec un nasillement des plus désagréables; mais le service de 
nuit nous semble plus convenablement rempli qu’au Péi'uu. 
Là, des escouades de serenos fantassins et cavaliers s<jnt affi-c- 
tées à la police de nuit ; nul ne peut faire un pas sans être 
surveillé par un gardien invisible. En vain la poussière étouffé 
le bruit de la marche, en vain l'obscurité e?t profonde , le 
sereno a l’oreille du lièvre et l’œil du lynx; si les allures d’un 
pèlerin nocturne lui deviennent suspectes, un coup de sifflet 
retentit et donne l’éveil au séréno voisin, celui-ci attend notre 
homme au passage et l’escorte d’un nouvel avertissement 
ailé, qui tient les sérénos suivants disposés à fordre sur une 
proie. Le devoir du séréao est de s’assurer si les portes des 
maisons sont closes et si rien ne peut donner lieu à un com- 
mencement d'incendie; fléau d’autant plus redoutable que la 
sécheresse est presque continuelle dans ces différents pays, 
où le bois est à peu près le seul élément des constructions. — 
11 me fut une nuit donné d’étudier, bien fort contre mon gré, 
je l’avoue, le service des sérénos chiliens. J'avais manqué le 
canot de ma fn’gate, à une de ces heures où li*s portes restent 
impitoyablement fermées; je sortais d’un bal et mœi costume 
me garantissait mal contre d’épais brouillards, qui, descendus 
à rim|)rovibtè des montagnes, me faisaient courir des frissons 
entre les épaules, tandis que les petits galets pointus employés 
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au pavage des rues attachaient k mes pieds des fcmeHes ar- 
dentes. Ce.s divers inconve'nienis me jetèrent dans celte dis- 
position d'esprit qui vous rend odieuses les choses les plus inof- 
fensives. Ainsi le bruit du sifflet ne nous a jamais semblé plus 
insupportable que durant cette longue nuit où les sereuosme 
semblèrent abuser des notes les plus aigres et les plus nar- 
quoises de leur instrument; mais je pus acquérir cette certitude 
que tout individu peut circuler la nuit fortune en poche, tant 
qu’il ne prendra pas au séréno la fantaisie de se faire voleur. 
Celte idée vous vient tout naturellement chaque fois qu’on 
rencontre immobile à l’angle d'un mur un de ces gardiens de 
nuit, le sombrero descendu jusqu’au nez, le manteau d’opéra 
comique monté jusqu'aux yeux et relevé pJir une arme dont 
quelque paillette de lumière accrochée au métal trahit la pré- 
sence. I.es rues de Lima ne nous inspiraient pas la même 
sécurité ; de puis surtout qu'un de nos compatriotes, sortant du 
consulat de France par une nuit obscure, et forcé de descendre 
la calle de loa Esludios ou son prolongement, bordé d'un 
côté par un enclos et de l’autre par les dépendances d'un cou- 
vent, se vil contraint de se gourmer avec un séréno qui, sous 
le pré.exie frivole de voir l’heure à sa montre, l’avait pris au 
collet. C’était, on en conviendra, une prétention assez exor- 
bi^aute chez un citoyen payé par la République pour savoir 
1 heure mieux qu’un jaquemart de clocher et aussi bien que 
les cent horloges de la ville. Notre compatriote soutint Te 
premier choc de façon à prouver à son brusi|uc interlocu- 
teur qu’il n’aurait pas l’avantage. Aussi se fit-il chez celui-ci 
une complète révolution. Il prétendit n’avoir voulu faire 
qu’une plaisanterie, se confondit en excuses et, se familiari- 
sant avec son antagonisic, il le suivit en murinui'ant des oflres 
de services, qui, toutes fleuries de noms de femmes : WJ«as mu 
y decente.'i, disait-il, ne laissaient aucun doute sur les divers 
geures d’industries cumulés par cetiuléressaut fouctionnaire. 
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Notre homme était, à ce qu’il paraît, tire-laine et mflan entre 
deux airs de flûte. — Les mauvaises rencontres de nuit sont 
pourtant assez rares en temps ordinaire. Il nous est souvent 
arrivé de 'parcourir les rues aux heures les plus indues, et si 
quelque chose a pu nous surprendre, c’est la tranquillité dont 
jouit cette ville où existent tant d’éléments de désordre et .si 
peu de moyens de répression. 


CHAP. V, PAGE 102. 

Ces contradictions bizarres se manifestent fréquemment 
dans la conversation. Veut-on faire l’éloge d’un Péruvien, on 
dit qu’il a tout l’air d’un étranger. — Es un extrangero! est 
pourtant aussi le coup de grâce de tout ré(|uisituire. Il suffit 
d’un accident de causerie, d’une prétention contrariée pour 
déterminer ces singuliers revirements d’opinion. 

On trouve au reste la même inconséquence dans l’expres- 
sion individuelle du sentiment politique des habitants de 
Lima. Cette violente sortie de l’oflicier américain Landasuri, 
qui, dévoué à la cause royale, s’écriait : « Je voudrais faire 
couler de mes veines tout ce qu’elles renferment de sang 
américain ! » a été bien des fois retournée par les créoles, 
Cependant la plupart d’entre eux ne laissent guèie échapper 
une occasion de parler de leurs ancêtres espagnols, et nous 
avons connu un véritable prototype de Liménienne qui sou- 
vent s’écriait, à scs heures d’exaltation : « Je suis (1ère d’être 
Péruvienne! » puis, un instant après le vieux levain repre- 
nant le dessus, elle se complaisait avec un orgueil moins dou- 
teux dans l’étalage de sa généalogie espagnole. 


M. 
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MVBE II, CHAP. I, PAGE 124, 

J'ai dit que l’inslallation de l’opéra italien avait tout d’abord 
soulevé nomlue d’hésitations et de scrupules dans cette société 
où les béates tiennent une large place. Cela poui ra sembler 
une étrange anomalie avec ce que l’on connaît de la liberté 
d’allures des Liméniennes; aussi, je crois bon de montrer 
comment l’aimable et spirituel auteur de : EL eupejo de mi 
tierra ‘, constate cette Lizarrei ie du caractère de ses compa- 
triotes, 

« Quelques-unes disent que le mal de l’opéra n’est point 
dans l’opéra lui-même, qu’il est plutôt dans ses accessoires; 
de façon que si Romeo et JulitUe était joué dans un cirque 
de taureaux ou dans une arène de coqs, on pourrait assister 
sans le moindre scrupule à la représentation. D’autres pré- 
tendent qu’on peut aller pour entendre, mais que l’on doit 
éviter de voir ; aussi ne vont-elles à l’opéra que munies d’un 
éventail afin de tout regarder à travers les baleines*. 

» Celle-ci s’écrie : — Non, petite maman de mon cœur, 
moi je n’y vais pas, car ces Italiennes sont, dit-on, une ten- 
tation de l’ennemi commun. 

» — Ne sois donc pas naïve; quelle tentation peuvent-elles 
être pour nous autres? pour les hommes, à la bonne heure! 

J) — Ah ! comment ; ne sais-tu donc pas que la Pantauelli * 

' Is Miroir de mon pays, revue critique publiée à Lima. 

» 

-» No niiiDiita de mi corazoïi; yo no voy paiviue dicen que estas 
Ilalianas son una Irnlacion dcl eneniign, 

— Nü scas candi Ja; — que tentacum ban de scr para nosotras? Lo 
serau para los hombres. 

— Ay! cnmo que tu no sabes que la Pnntanelli, sale vestida de 
hombre, y dicen que es cosa digna de verse, y que esta para revenla.'la! 

a Les cantatrices C. Pantnnelti et Teresa Kossi taisaient à elles deux 
tout le succès de l’opéra italien. La première avait une maguiiique 
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se montre vêtue en homme^ et que c'est une chose curieuse à 
en crever! 

» (Mes lecteurs savent qu'il y a des personnes qui ne peu- 
vent mieux louer une chose qu'en manifestant le désir de la' 
voir crever'.) 

» Une autre, de conscience plus large, risque ces mots* : 

» — Mais pourtant, dona Conci, heaucoup de prêtres, m’a- 
t-on dit, vont aux loges grillées ou au parterre. 

» Et dona Conci répond à cet argument : 

» — En vérité, vous avez de singulières idées, dona Marga- 
rita; ils y vont parce que ce sont des théologiens qui savent 
distinguer ce qui est bon de ce qui est mauvais, et le malin 
esprit perd, comme on dit, son procès avec eux : mais avec 
nous autres, pauvres femmes qui ne pouvons savoir d’où 
nous vient le mal, Satan fait soie et mèche. » 

voix de contralto, dont une excellente méthode relmiissait leclat; la 
.seconde, la prima donc., avait une voix des plus symputlnqiies; et sa 
physiuiomie empruntait uu conlrnsle d’une chevelure noire, avec des 
yeux couleur de violettes, une puissante séduction. 

• Il est peut-être difficile de rendre en français et de faire com- 
prendre cette sorte d’exagération, qui présente un objet étonnant, 
comme uu objet sur le point de voler en éclats. 

2 

— Pues, mire usied, na Conci me han dicho que van muchos 
sacerdotes puLlicamenle a las daraboyas y al patio. 


— Ciedto CS que na, Madgadita, tiene unas cosas! Eyas 

idan pobi|ue son tedogos, y saben dislinguid lo que es bueno de lo 
que es roalo, y los ex. editus mntinos yevan como quien dicc, pleilo 
pesdido con eyas; y de iiosotcs pobdes raugeiles que no somos espaces 
de conosed po onde nos viene el mal , hace Satanas seda y pabilo. 
(Toute cette dernière phrase est orthographiée de façon à reproduire 
une prononciation affectée par nombre de Liménienaes.) 
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MVBB III, CHAP. II, PAGE 289. 


Il nous a semblé curieux de traduire un petit article écrit au vol 
de la plume, où l'auteur de El espejo de mi lierra met en regard la vie 
paisible et casanière de la géuérulioii qui va disparaître et la vie saus 
cesse ballottée de celle qui lui succède. Son auteur, que des études de 
mœurs pleines d’humour, de line observaliou et de verve railleuse, 
ont fait apprécier à juste titre, a occupé un poste important dans 
l’État; mais au Pérou plus qu’ailleurs, on le sait, les dignités sont 
éphémères, et l'on peut supposer que le voyage dont il parle lui fut 
conseillé par un orage menaçant à l’horixon politique . Eu ce cas, il 
aura peut-être repris la plume du journaliste. Souhui(ous-le, pour sou 
pays, qu'il peut encore servir par d’utiles conseils, et pour la liuéra- 
ture péruvienne, dont il est l’un des représentants distingués. 


UM VOYAGE. 


Mi partida «a forxoza : que bien sabet que (i 
pudieia, yo no me partiera. 

Lopb DS Vsfta. 


Le petit Goyito ‘ va faire un voyage. — Le petit Goyito 
touche à ses cinquante-deux ans; mais quand il sortit du 
ventre de sa mère, on l’appela le petit Goyito; on le nomme 
encore ainsi aujourd’hui, et il conservera ce nom dans trente 
ans, parce que nombre de gens s’eu vont au Panthéon * tels 
qu'lis sont sortis du veutre de leui’ mère. 

1 Goyito est le diminutif de Grigorio (Grégoire). Gregorion, sou aug- 
roentulif, veut dire : gros Grégoire. 

* Le Panthéon est le cimetière des colonies espagnoles. 
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Ce petit Goyito, qui partout ailleurs serait un don Grégo- 
rien (don Gi égoire) de fort bonne qualité, a reçu durant trois 
longues années des lettres du Chili, où on le prévient que sa 
présence est indispensable dans ce pays, pour mettre ordre 
à d’importantes affaires de famille restées fort embrouillées 
depuis la mort subite d’un parent. — Or, Grégorio a employé 
ces trois ans à songer à la façon dont on répondrait aux let- 
tres, et à la manière dont on ferait le voyage. Le bonhomme 
ne pouvait se décider à prendre un parti. Pourtant les instan- 
ces renouvelées de son correspondant l’obligèrent à se con- 
sulter avec son confesseur, son médecin et scs amis. Enfin, 
senor *, l’affaire est conclue : le petit Goyito part pour le 
Chili. 

La nouvelle se répand dans toute la famille ; elle défraye 
les causeries, donne de l’occupation à tous les domestiques, 
met en émoi et en dévotions tous les couvents, et convertit 
enfin la case en une Livourne. On mande des couturières 
d’un côté, des tailleurs de l’autre, des restauiateurs partout. 
On avise à un propriétaire de Canote de faire tisser à Chincha 
des porte-cigares. La mère Traav'rberatvm, du Saint-Esprit, 
se charge de faire confectionner dans un couvent une partie 
des biscuits; dans un autre couvent, sœur Maria en grâce en 
fera faire une portion notable; la mère Salome, abbesse in- 
digne, prend à son compte, dans le sien, les pastilles; une 
petite nonne récolletle envoie en présent un scapulaire; une 
autre, deux images; les sorbets mettent en course P. Flo- 
rence de San Pedro. On recommande enfin à divers manu- 
facturiers et négociants des consci ves de volailles, des phar- 
macies portatives, du vinaigre des quatre-voleiirs pour le mal 
de mer, chemises par centaines, houppelandes (don Grégoire 

• Fîtes, senor (onfin, monsieur), revient presque àcliaque phrase dans 
tes récits espagnols. 
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nommait houppelande ce que nons appelons redingote), ves- 
tes et pantalons pour les jours froids, vestes et pantalons poul- 
ies Jours tempérés, vestes et pantalons pour les j<tur5 de cha- 
leur. En fin de compte, rexpédiiion de Bonaparte en Égypte 
ne donna guère lieu à de plus grands préparatifs. 

Ils employèrent six mois, et encore, grâce à l’activité des 
petites (je parle des petites sœurs de don Grégorio, dont la 
plus jeune l’avait tenu sur les fonts de baptême), Icsriuelles, 
en dépit du chagi-in que leur causait ce voyage, embrassèrent 
en un clin d’œil toutes les prévoyances que commandait l'é- 
vénement. 

Allons au navire. Mais qui nous pourra dire s’il est bon ou 
mauvais? Grand Dieu, quel emban as! Ira-t-on trouver l’An- 
glais don Jorge, qui habite sur les hauteurs? Bah! il ne faut 
pas y penser ; les petites sœurs disent (]iie c’est un sauvage 
qui s'ombaniueraitdans un soulier. Un piilpero ‘ catalan, qui 
a navigué en qualité de condestable^ sur la Esmernlda, est 
enfin l'expert accrédité. On lui fournit un cheval ; il va au 
C'illao, opère sa reconnaissance, et revient en disant que le 
navire e^t bon, et que don Goyito voyagera aussi siirenoent 
que sur un vaisseau de la royale Armada. Celte assurance 
calme les inquiétudes. 

Visites d'adieux. — La cofesa* chemine dans tout Lima. 
Comment, vous nous quittez? Comment, vous vous décidez 
à vous embarquer?... Quel gaillaidl — Don Grégorio se met 
à la disposition de tout le monde. Scs yeux se baignent de 
larmes à chaque embrassement; il st* recommande aux priè- 
res, et on le charge de rapporter des jambons, des friandises, 
des langues fumées, et de faire des recouvrements. Mais per- 


• Pulpero, cabaretier, épicier. 

Z Sergt'iil de iiiiii ine. 

s La culeiia liinénienae est un carrosse de forme surannée. 
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sonne ne le recommande à Dieu, el lui-même se garde bien 
de songer aux jambuns, aux fi iaudises, aux langues fumées 
ux recoin remenls. 

jour du départ arrive. — Quel bruit! quelle^lffirnslon ! 

Baliol ! Malles dans les polios, ballots dans la chambre 
Scher, matelas sous le vestibule, et partout un déluge de 
liers. Tout sort eiiûii, tout s’embarque, mais pas sans 
peine, je vous 1e jure. Don Giégorio [lart accompagné d’un 
nombreux cortège, dont font pailie, avec amulettes pour le 
cordon de SaiIlt-Fl<^l$uk^ile Paule', scs sœurs bicn-aiméés 
qu’une circonslancc aussi irionnelle pouvait seule décider à 
Thonrlble sacrifice d’allerfmir la première fois de leur vie nu 
Gallao. Les iii^fortunées ^ couvrent les yeux d<f leur mou- 
choir, et le yôyagcur fiût^e même. L’heure de l’einbarquc- 
meul apprücliè|^%Wtfn<ljis?i ineiit s’accroît encore. — Nous 
^reveriïJiis Houspillais?... Lntiii il faut partir; le canot at- 
tend ; tout le cortège se rend au môle. Embrassades géné- 
rales, sanglots; les amis arrachent les sœurs des bras du 
frère. — Adieu, mes petites sœurs! — .Adieu, Goyito de mon 
cœur! Que l’àmc de mi marna chombita veille sur toi ! 

Ce voyage est devenu un événement important dans la fa- 
mille ; il a (ixé une époque d’éternels souvenirs, une ère comme 
celle du christianisme, comme l’hégire, comme la fondation 
de Rome, comme le déluge universel, comme 1ère de Nabo- 
nassar. Si d’aventure l’on demande dans la tertullia : — De- 
puis combien de temps s’est mariée une telle? 

— Attendez; une telle se maria lors<|ue Goyito allait partir 
pour le Chili. 

— Q;iand donc est mort le père gardien de tel couvent? 

— Je vais vous le dire : on sonnait l’agonie du gardien le 


' Le cordon de Saint-François de Paule est une époque où les orngrs 
sont rréquenis sur mer. 
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lendemain du jour où Goyito s’embarqua. Je me souviens au 
moins que je m’a.'^sociai auK prières étant au lit, malade des 
suites duun voyage au Callao. ^ 

— QueWge a ce petit garçon ? 

— Laissi'z-moi me rappeler. Il est né en... Tenez, ce 
est plus sûr; ce sont des fèves comptées: quand nous reçi 
la première lettre de Goyito, il changea.! de dents, voi 
pouvez donc facilement faire le compte. 

C’est ainsi que voyageaient nos aïeux, c'est ainsi que voya- 
geraient, s’ils se déterminaient ‘ 'l'tfynfltir, bieq des individus 
de la génération qui s’éteint, bon uonibre aussi de la généra- 
tion actuelle qui conservent les n^ttudes^i temps du vice- 
roi Aviles. Bien d’autres ne voyagemciit pas’,mérae ainsi, ni 
ne voyageraient d’aucune manicrer~\fj t.^ ~,if»^ 

Mais les révolutions ont fait de rhoraffî^%_^force de le se- 
couer et de le ballotter, le meuble le plus léger et le plus poit. 
tatif. Les infortunés qui, repuis leur enfance, n’ont pas véen 
dans une autre atmosphère, en ont au moins tiré, au milieu 
de mille autres désagréments, le léger bénéfice d’une giande 
facilité de locomotion. La santé, les allaircs, ou un intérêt 
quelconque, vous conseillent-ils un voyage? — Voyons les 
journaux. — Navires pour le Chili. — Senor consignalaire, y 
a-t-il des chambres? — Certes. — Le navire est-il lin voilier? 
— Excellent. — Passage? — A vos souhaits.— C’est chose faite. 
Petite, prépare-moi une douzaine de chemises et un sac de 
voyage. Cetlc note à l’avocat, cette autre au |>rocureur. 
Prends garde, ne t’endors pas avec la blanchUseuse, car je 
pars samedi. Pour l’imprimerie ces quatre lignes qui disent 
adieu aux amis. Le samedi airive; un baiser à l’épouse, quel- 
ques baisers aux enfants, et bonjour. Avant peu de mois, je 
serai de retour. 

C’est ainsi que l’on m’a appris à voyager contre mon gré, 
c’est ainsi que je m'absente, ami lecteur, dans peu de jours; 
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ce motif, et non pas un autre, m’oblige à vous livrer le second 
numéro de mon journal avant l’échéance. 

Je ne désirais pas faire ce voyage, mais j’y suis forcé; et 
vous ne sauriez croire combien m’est pénible une absence qui 
me force à suspendre mes doux entretiens avec le public. Qui 
sait s’il en sera de même pour la majeure partie d’entre vous? 
Peut-être répondra-t-on à mon adieu amical de cette façon : 

— Que le tonnerre t’emporte et ne te ramène jamais lasser 
notre patience! Enfin, quoi qu’il arrive, ennemis et enne- 
mies, reposez-vous de mon insupportable bavardage. Préparez 
vos voyages avec le calme qui vous conviendra, parlez de - 
l’Opéra à votre fantaisie; allez aux Âmancaës quand et comme 
il vous plaira. Dansez à outrance, et bannières au vent, les 
samacuccas les plus folles et les plus débraillées; faites toutes 
les sottises qui vous viendront à l’esprit. Enfin, mettez à 
profit CCS deux mois. Amis et amies, recevez le présent article 
en guise de visite ou de carte d’adieu, et priez le Seigneur 
pour qu'il m’accorde une brise fraîche, un aimable capitaine 
et un prompt retour. 


rVRE III, CHAP. II, PAGE 220. 

« Quoique Lima soit exempt des terribles effets du tonnerre 
et des éclairs, il est sujet à des convulsions bien plus ef- 
frayantes et plus destructives : ou y éprouve tous les ans 
de« tremblements de terre, lorsque, après la dispersion des 
brouillards, le soleil d’été commence à échauffer la terre; ils 
se font plus communément sentir le soir, deux ou trois heures 
après le coucher du soleil, ou le malin, à son lever. La direc- 
tion qu’on a observé qu’ils prenaient a été généialemenl du 
sud au nord, et l’expérii nce a démontré que de l’équateur 
au tropique du Capricorne, les plus violentes secousses ont eu 
lieu tous les cinquante ans. Voici l’énumération des tremble- 
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ments de terre les plus riolents qui se sont manifeste’s à Aré- 
quipa, Lima et Quito^ depuis la conquête de ces contrées par 
les Espagnols : 


Arôquipa. 

l'nn. 

Quito. 

1S«=> 

1586 

1587 

1604 

1630 

1645 

1687 

1687 

1698 

1713 

1746 

1757 

1784 

1806 

1797 

1819 




» On a remarqué que le règne végétal souffre beaucoup de 
ces grandes commotions. Le pays avoisinant Lima et les côtes 
de ces contrées furent particulièrement affectés par le trem- 
blement de terre de 1678; les récoltes de blé, de maïs et au- 
tres grains, furent eniièrement détruites, et, pendant plusieurs 
années qui suivirent, la terre fu‘ eniièrement stérile. A celte 
époque on lit venir du b é du Chili, pays qui a toujours été 
considéré depuis comme le grenier de Lima, de Guayaquilet 
de Panama. Feijo, dans sa description de la province de 
Truxillo, dit que quelques-unes des vallées dont les récolles 
rendaient deu.x cents pour un, avant le tremblement de terre 
de 1687, ne produisirent pas même ïa semence plus de vi.ngt 
ans après eelte époque,, et on a appris par les dernières nou- 
velles reçues du Chili que les récoltes y ont manque depuis 
le tremblement de terre de 1822. Lorsqu'on reçoit une ou 
deux faibles secousses dans les temps humides, elles sont cen- 
sées indiquer un changement dans la tempcratui e : il en est de 
même dans les temps de sécheresse ou de chaleur. » 

STÉVE^SO^. 


FIN. 
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